

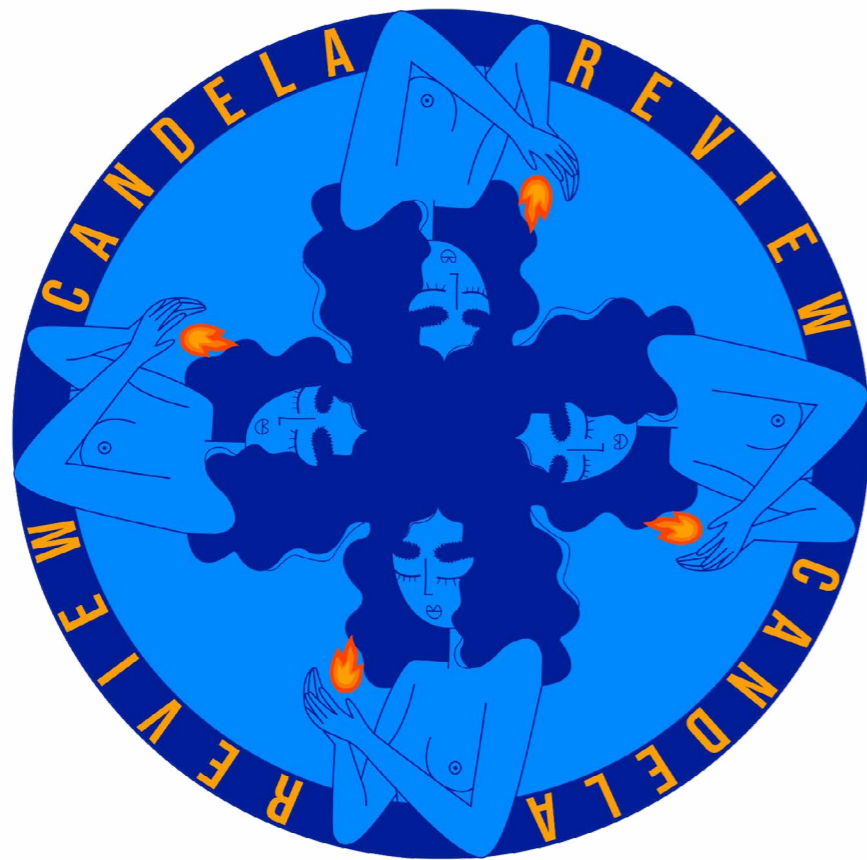
# CANDELA

## REVIEW

RAINY 2023



silencio-grito-re/inspiración



**Coeditoras:** Eilyn Lombard/ Jamila Medina Ríos/ Roseli Rojo/ Vialcary Crisóstomo

**Diseño y diagramación:** Alejo Cañer

**En cubierta:** foto de Juan Carlos Rodríguez

**En *Voyageuse de l'inexploré*:** fotos de Juan Carlos Rodríguez

**En interiores:** imágenes de archivos de los autores

**Logo:** Azul

@cancan.delareview    correo: candelareview@gmail.com

**Consejo Editorial:** Rey Andújar/ Sandra Álvarez/ Jossiana Arroyo/ Luis J. Beltrán Álvarez/ Odette Casamayor/ Mabel Cuesta/ Orlando Deavila/ Damian Deamici/ Kristin Dykstra/ Carlos Gardeazábal/ Elena González/ Guillermo Irizarry/ Agustín Lao/ Reynaldo Lastre/ Sophie M. Lavoie/ Jacqueline Loss/ Yarlenis Malfrán/ Margarita Mateo/ José Antonio Mazzotti/ Cristina Piña/ Justo Planas/ Rachel Price/ Aurora Santiago Ortiz/ Esther Whitfiel

*Candela Review* y su sitio web son financiados por Humanities Institute, y cuentan con el apoyo de El Instituto: Institute of Latina/o, Caribbean, and Latin American Studies, ambos de la Universidad de Connecticut.

Eu sou  
mansa mas  
minha  
função de  
viver é feroz

Coge aire: te  
va a hacer falta  
para llegar a callar  
eso. Apoya los pies  
sobre la tierra que existe  
sobre la tierra que no  
existe. Deshazte  
de la vida que heredaste  
por la parte de nadie.  
Cúmplete al fondo  
del agua pero  
no como voz:  
como azar,  
como no,  
como tú.

*Hacia lo violento (2021)*

**Antonio Méndez Rubio**

# Demián Rabilero

[demianantonio72@gmail.com](mailto:demianantonio72@gmail.com)

## Cementerio marino

*(para decir en plaza pública con requinto detrás)*

Vendo  
invasiones vendo  
la gente corre apresurada  
la gente en los balcones  
menéate mi negra blanca china  
invasiones públicas.

Suena  
la corneta a degüello  
al machete la gente apresurada  
el enemigo acecha  
el enemigo está en la esquina  
no te enojés echa un ojo  
tírame una palanca.

Dale con la palanca  
al enemigo dale con la palanca  
al enemigo con la lengua  
échale mal de ojo échale huevo  
tu huevito del desayuno  
de los niños lindos  
lanza invasiones mediáticas oropeles  
*júbilo hervido con trapo y lentejuela*  
tu doradito para las uñas  
noticias falsas  
el enemigo siembra noticias falsas  
bembeteo chancleta.

Vecina suena  
toca toca las invasiones tocan  
tumbame la pajita que te estoy mirando  
consomé de pollo vecino  
cubitos para el baño  
tu sabroso baño de las cinco de la mañana  
para coger al enemigo con las manos en la masa  
al enemigo suena vecina.

Vendo  
repúblicas idílicas  
utopías toneladas de azúcar  
no hay país sin azúcar  
cortinitas de bagazo  
para que no veas el horizonte.

Vendo  
cementerios marinos.

## Ley del pregonero

*(cantado en sonsonete)*

Vendo dulces palabras  
almíbares  
palabras del amor y la esperanza  
ciega esperanza vecino negra mía  
vendo  
lo que yo diga será la ley  
ley buena y como suena  
mi palabra es la ley  
del pregonero.

Sueños benditos sueños  
sueños azules en el porvenir  
de la tierra germinada  
de blancas azucenas vecina vendo  
girasoles y masarreal  
sueños  
lo que yo sueñe será la ley  
del pregonero.

Pico de oro aféitate las cejas  
bonito para el baile  
para la libertad  
suenan las campanas suenan  
suenan en la tarde  
pensamientos vendo puros pensamientos  
negra mía blanca china  
tócame en el barrio  
pensamiento  
lo que yo piense será la ley  
del pregonero.

Vuela se va el pregonero  
lengua afilada pómulo saliente  
bemba celestial  
bemba de diamantes  
cosa rica cosa rica  
menéate mi blanca menéate mi ley  
palabras de la espera  
cartogramas mensajes para el más allá  
vendo.

Buen futuro vendo  
mi futuro es la ley  
futuro de palabras y de sueños  
palabras en el aire  
viene el viento y se lleva  
castillos en el mar.

Vendo  
pajaritos de cera  
y flores de cristal  
vendo vendo  
al pregonero

blancas azucenas girasoles  
vendo el más allá  
vendo mi ley  
del pregonero.

## Parque y silencio

Que los niños jueguen en el parque  
que el vendedor no haya vuelto a pasar  
que el reloj de la torre de sus campanadas.

Sobre el asfalto el resto de la gente  
grano de arroz metal lentejuela del amanecer  
sombras en la pared del cuartel  
alto premio  
espejos para toda ocasión  
lenguas y maneras extrañas.

Que la banda interprete música de otro país  
la pelota en mis pies  
dibujos escondidos a la vista  
vuelo de ave nocturna  
que la prisa y la edad aparezcan  
en la conversación  
que los sueños también.

Que la lectura haya hecho sonreír  
el ruido del camión cargado de voces  
y de las ruinas del sueño de un país  
el ojo lanzado a toda dirección  
a cada utopía asomada  
a todo cielo a toda cumbre.

Que cada detalle sea narrado después  
que vuelva el vendedor  
*deja ya de joder con la pelota*  
que toda espera sea inútil  
que toda indiferencia se gratifique.

Que el cuartel no cierre sus puertas  
que los dibujos sean vistos  
que toda frontera sea traspasada.