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Ultimately,
this is not
about which
questions 
are asked 
but whose 
questions 
and why



Lo que no desaparece

A través de otra noche se escucha
el resplandor sin sueño de las gaviotas, en bandada,
que entrarán en el mar hasta olvidarlo. El pensamiento
las disemina inventando la trama
del destierro que siempre nos alcanza. 
Así
va la ilusión que crece con el dolor dentro.
Esa ruta prosigue. En esa aparición se despereza
cuando el lenguaje calla.

 Un lugar que no existe (1998)
Antonio Méndez Rubio



El diagnóstico 
musical de María 
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lenguaje de la armonía
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    Música templada
Varias místicas medievales europeas experimentaron su cuerpo (y no solo su alma) como 
instrumento musical.1 En el siglo XII, Hildegard von Bingen, en una carta a la también mística 
Elizabeth de Schönau, se comparaba con una trompeta que emitía sonidos que no procedían 
de sí misma (Bingen 31). En el XIII, la monja cisterciense Lutward de Aywières contaba cómo 
Jesucristo se le había aparecido en forma de cordero que, tras ponerse sobre su pecho y aspirar 
de su boca, sacó de su cuerpo una melodía de maravillosa dulzura (Muessig 153). A caballo 
entre el siglo XIV y el XV, la castellana Juana de la Cruz expresa en términos literales la dolorosa 
transformación de sus venas en cuerdas de guitarra.2 Si ellas son el instrumento, el músico que 
las tañe es el músico supremo: Jesucristo.3 Así presentadas, como vasija que pasivamente recibe 
la divinidad, todas ellas lograron dar autoridad a sus discursos e ideas teológicas.4 

Este mecanismo de instrumentalización para justificar el don de profecía tiene su razón de 
ser en las ideas boecianas de la música, de indisputable vigencia en el mundo cristiano durante 
toda la Edad Media.5 Para Boecio, existen tres tipos de música: la musica mundana 
–que es la que producen las esferas al moverse–; la musica humana –que resulta del equilibrio
psicosomático de cada individuo–; y la musica instrumentalis –la producida por instrumentos
musicales–. De todas ellas, solo la última es perceptible al oído humano, pero eso no quiere
decir que las dos primeras no sean reconocibles. Existe una relación de analogía entre las

1 El alma encarnada como instrumento musical es un tópico cristiano frecuente en la espiritualidad de la Baja Edad Media. Robert A. Skeris rastrea 
las primeras apariciones de este motivo en “La embajada por los cristianos” de Atenágoras (c. 177), donde el padre de la Iglesia dice que Dios 
“mueve los labios de los profetas como si fueran instrumentos musicales” (30).
2 Ver: Surtz, Ronald E. The Guitar of God. University of Pennsylvania Press, 1990. 
3 Una imagen que se remonta a los discursos de Clemente de Alejandría para convertir a los pitagóricos en el siglo II (Newman 22-3).
4 La tensión entre autoridad y poder académico la estudian Salmón y Cabré en “Poder académico versus autoridad femenina: la Facultad de 
Medicina de París contra Jacoba Félicié (1322)”. DYNAMIS, vol. 19, 1999, pp. 55-78.
5 Para un estudio de las ideas musicales de la Edad Media, ver: Brand and Rothenberg 2016; Hicks 2017; Martinelli 2020.

tres. Si el cuerpo está en armonía, podrá alinearse con la musica mundana. Si la musica 
instrumentalis está compuesta e interpretada con proporción, se parecerá a la musica humana y a 
la musica mundana, pues las tres, aunque estén jerarquizadas, comparten los mismos principios 
aritméticos. Así, la música posee una cualidad moral que puede ser utilizada para el bien o para 
el mal o –como resume Barbara Newman–: “If music could heal, soothe, and inspire, it could also 
arouse the soul to erotic frenzy or savagery. To make dangerous music was immoral; conversely, 
to be immoral was to be unmusical” (19).

La experiencia de la beata castellana María de Santo Domingo es un ejemplo de esa 
‘amusicalidad’. Una tarde de diciembre de alrededor de 1507,6 mientras asistía a un concierto de 
“manacordio o clavicímbalo”7 en Piedrahíta, tuvo una revelación: ella misma era un instrumento 
musical, pero desafinado:

Oh, buen Jesú, que oyendo tañer aquello, endureciose mi coraçón y entristeciose mi alma, 
mirando que no estava yo templada, para que Tú dulcemente en mí tañeses; no estava 
concertado el instrumento de mi alma, para que pusiesses Tú la mano suave en él del 
amor tuyo, de la voluntad tuya con que la tañes (168-9) (la cursiva es mía).

           Es una revelación terrible: la beata no cumple las condiciones necesarias para convertirse 
en instrumento divino, no puede reiterar la analogía musical que la conectaría con la divinidad. Su 
consternación es comprensible, pues, en palabras del propio Boecio:

cuando, en efecto, mediante lo que hay en nosotros conjuntado y convenientemente 
ensamblado captamos aquello que en los sonidos está ajustada y convenientemente 
conjuntado, y nos deleitamos con ello, nos damos cuenta de que nosotros mismos estamos 
configurados a imagen y semejanza. Amiga es, en efecto, la semejanza; la desemejanza, 
odiosa y contraria. (62) 

           Si María de Santo Domingo no puede experimentar la semejanza, es que lo que hay en 
ella no está conjuntado ni convenientemente ensamblado. En sus propias palabras, no está 
“templada”, ni “concertada”. 

No se trata de un diagnóstico puramente espiritual, sino también fisiológico. Aunque María 
de Santo Domingo se refiera al “instrumento de su alma”, es importante recordar que durante 
toda la Edad Media y, en particular, al final del periodo, se rechazó el dualismo platónico entre 
cuerpo y alma. Pensadores de la talla de Agustín de Hipona, Tomás de Aquino, Ockham o Scotus, 
entre otros, rechazaron la división completa de ambos elementos y elaboraron teorías mucho 
más refinadas y sutiles que las que volverían a ser moneda común de la sociedad occidental 
con la imposición del dualismo cartesiano (King). Al exponer las relaciones de analogía entre los 
diferentes tipos de música, Casiodoro mezcla con naturalidad elementos morales o espirituales 
(seguir los mandamientos de la ley de Dios) con elementos de indudable biología (la cadencia de 
la pulsación de la sangre en las arterias):

6 Para una cronología de las visiones de María de Santo Domingo, ver: Sanmartín Bastida y Curto Hernández 2019. 
7 Más adelante se hablará acerca del tipo de instrumento que sonaba en la sala.
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la Música es difundida con todos los actos de nuestra vida, fundamentalmente si llevamos 
a cabo los mandatos del Creador, y con mente pura nos ponemos al servicio de las reglas 
establecidas por Él. Incluso cuando hablamos, las íntimas pulsaciones de nuestras arterias 
se asocian por su ritmo cadencioso a las virtudes de la armonía, porque la música es la 
ciencia de modular bien. (Casiodoro 75)

           ¿Y qué significaba estar destemplado en términos fisiológicos? Significaba falta de salud, 
enfermedad. La tradición hipocrático-galénica, de la que bebe la medicina medieval occidental, 
consideraba que un cuerpo sano –physis– era parte de y estaba en armonía con la Naturaleza. 
El ser humano se consideraba un microcosmos,8 compuesto por los mismos elementos que el 
universo y, por tanto, reflejaba su armonía y su proporción (nótese que es el mismo principio que 
asume Boecio al presentar la musica mundana y la musica humana). Tal estequiología del cuerpo 
humano –como la llama Laín Entralgo– conduce a la división cuatripartita de las complexiones 
humanas:9 melancólica, colérica, flemática, sanguínea. Estas complexiones varían en las 
proporciones de los cuatro humores que se mueven en el cuerpo: sangre, flema, bilis negra y 
bilis amarilla (Siraisi 104-9). Las cuatro complexiones, cuando se encuentran en estado de salud, 
son temperatae (‘templadas’; normales, hígidas) o intemperatae (‘destempladas’; anormales, 
patológicas)” (Laín Entralgo 219). Esta concepción clásica del cuerpo humano como espejo del 
cosmos se adaptará en la Edad Media cristiana a la máxima bíblica de que el ser humano está 
hecho a imagen y semejanza de su creador. 

Ser un instrumento destemplado, entonces, significa en el contexto de María de Santo 
Domingo al menos dos cosas: la falta de afinación musical/ espiritual y la enfermedad. La relación 
queda de manifiesto en Boecio, que explica los usos medicinales de la música pues “toda la 
estructura de nuestro cuerpo y de nuestra alma está conjuntada a base de un ensamblaje 
musical” (72). 

El Dios cristiano no solo es creador del ser humano y el gran tañedor, sino también el 
médico supremo, en particular en la persona de Jesucristo: el Christus medicus. En el Nuevo 
Testamento, a pesar de que Jesús no se presente nunca a sí mismo como “médico”, la imaginería 
que lo rodea está orientada hacia esa percepción: no solo cura las almas, sino también la 
ceguera, la cojera y la muerte misma. De vuelta en Nazareth, sus coetáneos, en cambio, sí se 
refieren a él como “médico” (Lucas 4:23).10 

Las conexiones entre moralidad, música y salud en la Edad Media cristiana son 
innegables. Son todos discursos sustentados por una doctrina espiritual y estética dualista que 
se basa en la identidad con el ser supremo (Dios y la armonía del Universo creado por él) o en la 
diferencia. Ser un buen cristiano, un músico diestro y tener un cuerpo y un alma sana es estar en 
proporción con el principio supremo, templado, semejante. Ser pecador, músico lascivo y estar 
enfermo son consecuencia de la discordancia con el principio supremo, la diferencia, la 
disimilitud. Las coincidencias entre discursos son tantas que nos llevan a preguntarnos si, en 
efecto, son discursos independientes. O si, en términos wittgensteinianos, lo que estamos
8 Para un resumen de las ideas del ser humano como microcosmos, puede comenzarse por Manzanedo, Marcos. “El hombre como microcosmos 
o mundo menor”. Arbor, 99, 1978, 17-24.
9 Se trata de la transposición medieval del griego crasis (Siraisi 101). Como sinónimo de complexión, esto es, cada una de las proporciones 
posibles y sanas en la que se encuentran los elementos en el cuerpo humano, encontramos muchas veces también el sustantivo temperamento. 
Nótese la familiaridad de este término con los que en el texto de María de Santo Domingo se referirán a la idea del equilibrio.
10 Este motivo, conocido como Christus medicus, fue desarrollado por los Padres de la Iglesia. Ya Orígenes de Alejandría en el siglo III diría que 
Jesucristo es el “verdadero médico del cuerpo y del alma” (Orig., Hom., Lev. VII, 1, apud Lombino, s.p.).

llamando moral, música y salud no forman parte en realidad de un ‘juego del lenguaje’ diacrónico, 
de un único discurso más amplio.

Reconstruyendo el discurso de la medicina medieval (juegos del lenguaje)
          Quizás haga aún falta justificar por qué hablo de la música, de la moral, pero, sobre 
todo, de la salud y de la medicina como discursos, a pesar de que –como dice Byron Good– 
“anthropology’s greatest contribution to twentieth-century sociology of knowledge has been the 
insistence that human knowledge is culturally shaped and constituted in relation to distinctive 
forms of life and social organization” (21). 

La medicina, como campo de conocimiento, está construida culturalmente.11 Son famosos 
los trabajos de Bruno Latour sobre cómo el lenguaje se utiliza para construir conocimiento. Pero 
no es necesario recurrir a pensadores modernos para entender todo conocimiento como 
construcción del discurso. En 1634, Francisco Cascales escribía, en sus Cartas philologicas, que 
“la filología tiene los brazos muy largos, pues pasea por el campo de todas las ciencias” (López 
Terrada y Slater, s.p.).

La idea del lenguaje como uso, como actividad restringida a unas normas sociales, 
la condensa Wittgenstein en el concepto de juego del lenguaje –Sprachspiel–. En sus 
Investigaciones filosóficas –en adelante IF–, el filósofo austriaco defendió que el lenguaje es 
el uso del lenguaje y, por tanto, se aprende poniéndolo en práctica. Su concepción se opone 
a la idea de que el lenguaje se aprende de manera ostensiva, esto es, señalando objetos y 
denominándolos de una manera determinada, lo cual presupondría que las palabras tienen un 
significado fuera del uso. Al contrario de lo que pensaba Agustín de Hipona y lo hacen hoy en día 
los defensores de la independencia cultural y lingüística del conocimiento médico, no existe una 
relación natural e inequívoca entre realidad y realidad representada.

El concepto de juego del lenguaje es una herramienta filosófica y filológica que nos 
permite desentrañar significados dentro del propio contexto histórico, cultural y lingüístico en el 
que se profirió el lenguaje. En el caso que nos ocupa, reconstruir el juego del lenguaje de la 
armonía nos permite acceder a realidades medievales diacrónicamente, sin imponer nuestras 
visiones contemporáneas de las disciplinas que hoy se consideran distintas e independientes 
entre sí. 

Una de las razones por la que este enfoque es relevante es la que exploro aquí 
brevemente y, de manera más extensa, en mi tesis doctoral: si imponemos las definiciones 
actuales de ciertas ciencias, en mi caso, de la medicina y de la historia de la salud y sus cuidados 
en general, definiciones que producen una ruptura históricamente injustificable entre saberes 
científicos y acientíficos, institución y autoridad, la consecuencia es que se borra de dicha historia 
a todo sujeto excluido de esos sistemas etiquetados como científicos e institucionales. En el 
caso que me compete, estudiar la medicina medieval tal como entendemos la medicina hoy en 
día no solo no tiene ningún rigor histórico, sino que invisibiliza a la mayoría de las mujeres, sus 
conocimientos y sus experiencias.

11 “Increasingly, social scientists and philosophers have joined in investigating how language activities and social practices actively contribute to 
the construction of scientific knowledge.” (Good 22)
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“¡[N]o pienses, mira!”, nos conmina Wittgenstein.12 Es decir, no trates de definir lo que es 
la medicina, observa qué prácticas y experiencias formaban parte de la idea de la salud, de la 
enfermedad y de sus cuidados en los textos que analizas. Varias generaciones de intelectuales,13 
sorprendidas de encontrar tan pocos nombres de mujer en las historias de la medicina, han 
cumplido con su parte de observación. Han visto, por ejemplo, cómo el término medicina y sus 
correlatos oficiales en la práctica medieval (médico, físico, cirujano, barbero, etcétera) dejan fuera 
una plétora de prácticas de cuidados, diagnósticas, curativas y terapéuticas asociadas al mundo 
femenino a la hora de historizar dicha disciplina. 

Monica H. Green mostró en 1994 las razones por las cuales es difícil encontrar mujeres 
si nos fijamos solo en las denominaciones profesionales. A saber: a) la mayoría de las mujeres 
casadas se conocían como “esposas de”. Así, por ejemplo, en el caso de que en una pareja de 
la época los dos ejercieran como profesionales de la salud es frecuente encontrarnos que se 
refiere al matrimonio como “Juan Pérez, físico, y su mujer”; b) las mujeres no podían acceder a 
los estudios universitarios con los que se conseguían las licencias para ejercer; c) por lo general, 
tampoco eran aceptadas en los gremios; d) incluso cuando existen ciertas etiquetas para mujeres 
practicantes de medicina (vetulae, midwife, nurse), estas no parecen tenerse en consideración o 
no se han explorado los textos que nos permitirían hacerlo.

Para tratar de paliar lo que parece una limitación metodológica de la palabra medicina y 
sus denominaciones profesionales, se han propuesto otros términos que abarquen la pluralidad 
de prácticas premodernas de la salud. De acuñación de Monica H. Green son los marcadores 
agents of health y technologies of the body (2005). El término bodywork, propuesto por Fissell, se 
apoya en acuñaciones anteriores, como la de artisans of the body de Cavallo (tomado de Ritchey 
and Strocchia 14). Healers es como las llama Strocchia (2019) y Cabré se pregunta si estamos, 
justamente, ante Healers o Women (2008). Estas disquisiciones acerca de la nomenclatura, y los 
nuevos modos de denominar que han venido con ellas, han dado muy buenos frutos en cuanto al 
número de agentes de la salud y del cuidado que hoy conocemos. La aparición de tales términos 
sugiere una incomodidad con un juego del lenguaje cuyos límites se perciben demasiado rígidos, 
injustos y sexistas. Creo que, sin explicitarlo, todas las pensadoras que se han dedicado a ampliar 
las prácticas, las denominaciones y los textos que consideramos médicos han hecho un alegato 
en contra de un juego del lenguaje, el de la medicina científica e institucional, el de la historia de 
la medicina, que consideran insuficiente y limitante.

Los juegos del lenguaje no permanecen estables e inmutables, sino que 
evolucionan, cambian, crecen con las personas que los juegan, e incluso desaparecen. 

Son infinitos.14 Y están insertos en una “actividad o forma de vida” (IF 23). 

12 Observa una vez, por ejemplo, los procesos que llamamos “juegos”. Me refiero a juegos de mesa, juegos de cartas, juegos de pelota, juegos 
de lucha, etc. ¿Qué hay de común a todos ellos? —No digas: “Tiene que haber algo común a ellos, de lo contrario no se llamarían ‘juegos’” 
sino, mira si hay algo común a todos ellos. —Pues si los intuyes no verás por cierto algo que sea común a todos, sino que verás semejanzas, 
parentescos, y por cierto toda una serie. Como se ha dicho: ¡no pienses, sino mira! Mira, por ejemplo, los juegos de mesa con sus diversos 
parentescos. Pasa ahora a los juegos de cartas: aquí encuentras muchas correlaciones con aquella primera clase, pero desaparecen muchos 
rasgos comunes y aparecen otros. Si pasamos ahora a los juegos de pelota, entonces algo se mantiene en común, pero mucho se pierde. 
—¿Son todos ellos “entretenidos”? Compara el ajedrez con el tres en raya. ¿O hay siempre un ganar y perder, o una competición entre los 
jugadores? Piensa en los solitarios. En los juegos de pelota se gana y se pierde; pero cuando un niño lanza la pelota a la pared y la recoge de 
nuevo, entonces ese rasgo ha desaparecido. Mira qué papel juegan la habilidad y la suerte. Y cuán distinta es la habilidad en el ajedrez y la 
habilidad en el tenis. Piensa ahora en los juegos de corro: Aquí el entretenimiento es lo elemental ¡pero cuántos rasgos característicos distintos 
han desaparecido! Y así podemos recorrer muchos y muchos otros grupos de juegos. Vemos aparecer y desaparecer parecidos (Investigaciones 
filosóficas 66).
13 Ver: Lipinska, Power, Green, Cabré, Ritchey o Strocchia, por ejemplo. 
14 “¿Pero cuántos géneros de oraciones hay? ¿Acaso aserción, pregunta y orden? —Hay de estos innumerables géneros: innumerables géneros 
diferentes de uso de todo lo que llamamos ‘signos’, ‘palabras’, ‘oraciones’” (IF 23). 

Esas características del lenguaje: que existen innumerables juegos o usos y que forman parte de 
una forma de vida, son relevantes para este ensayo por dos razones. La primera es que nos 
permite aceptar que existen diferentes formas de vida que dan lugar a diferentes juegos del 
lenguaje de manera coetánea: por ejemplo, el hecho de que algunos historiadores de la medicina 
consideren que solo pueden estudiarse tratados médicos para acometer tal empresa se opone a 
la consideración, que comparten las académicas citadas, acerca de la necesidad de ampliar las 
fuentes de la historia de la medicina. La segunda razón es que es una herramienta incomparable 
para estudiar textos antiguos desde una perspectiva diacrónica, pues nos recuerda que los juegos 
del lenguaje pasados no tienen por qué coincidir con los nuestros, ni tienen tampoco por qué 
haber sobrevivido hasta hoy.15

Se considera entonces la existencia de un juego del lenguaje de la medicina mucho más 
amplio que el actual, uno en el que las fronteras entre música, moral, cosmogonía, salud… o no 
existen o son borrosas y contradictorias. Lo importante no es poner límites al juego del lenguaje 
–algo que sería, sin dudas, traicionar a Wittgenstein, que los creía imposibles de determinar–.16 

Tampoco es crucial definirlo, pues lo que es exactamente un juego del lenguaje no se puede 
expresar con una definición precisa de igual modo que no podemos señalar qué tienen en común 
todos los juegos, pero no por ello dejamos de llamarlos así. Sin embargo, que un concepto no 
se pueda definir con exactitud no significa para el Wittgenstein tardío que este no exista o que 
no pueda resultar útil. Pero, a la vista de las similitudes y los cruces entre todas esas –desde el 
punto de vista contemporáneo diferentes– disciplinas (y por eso tenemos que usar el plural), me 
pregunto qué nuevas interpretaciones, qué nuevos usos de ciertas palabras podemos descubrir 
en textos como el de María de Santo Domingo. ¿Qué ocurre cuando interpretamos la revelación 
de María de Santo Domingo en términos médicos? A eso me aboco en la siguiente sección.

Los sonidos de la salud y la enfermedad en María de Santo Domingo
           A partir de lo mostrado, empecemos a leer la visión musical de María de Santo Domingo 
como una historia de salud o, en este caso, de falta de salud. En primer lugar, María muestra su 
afinidad con las ideas musicales de creación del universo. El cuerpo humano alberga un alma en 
principio creada en armonía con lo divino y por lo divino, y que, por tanto, comparte su melodía: 

Oh, mi Dios, ¿y qué instrumento hay de tanta melodía y tan suave como es el alma 
templada y concertada? Ninguno, por cierto, porque el amor tuyo pone en ella el concierto 
y la melodía, la cual está en ti concertada, pues sale de tu inmenso concierto el temple y 
concierto. (171)

           Dado que el orden del cosmos produce una música (véase la musica mundana de Boecio), 
y el cuerpo humano, como compuesto por los mismos elementos y también en orden, produce a 
su vez una musica humana; y, dado que la salud premoderna también se entiende en términos 

15 “Esta diversidad no es fija, dada de una vez por todas; sino que surgen nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos de lenguaje, como podemos 
decir, y otros envejecen y se olvidan” (IF 23).
16 Cf: ¿Cómo le explicaríamos a alguien qué es un juego? Creo que le describiríamos juegos y podríamos añadir a la descripción: “esto, y 
análogos, se denominan ‘juegos’”. ¿Y sabemos nosotros mismos algo más? ¿Acaso solo a los demás no les podemos decir exactamente lo que es 
un juego? —Pero esto no es ignorancia. No conocemos los límites porque ninguno está trazado. Como hemos dicho, podemos –con una finalidad 
específica– trazar un límite. ¿Hacemos ahora con ello que el concepto se use? ¡De ningún modo! Excepto para esta finalidad específica. Tan poco 
como se podría usar la medida de longitud ‘1 paso’ dando la definición: 1 paso = 75 cm. Y si quieres decir: “Pero anteriormente no era una medida 
de longitud exacta”, entonces respondo: “Bien, entonces era una inexacta. Aunque todavía me debas la definición de exactitud”.(IF 69).
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de armonía o equilibrio, no resulta extraño deducir que si la salud tiene su música, la enfermedad 
debe tener su discordancia. Dicha discordancia es lo que María percibe y, como era de esperar, 
el descubrimiento de la diferencia17 le produce un gran desasosiego: “Ay de mí, triste e miserable, 
¿e quién puede oír música que no se entristezca o no se alegre? Pues cada uno deve pensar en 
sí que es una armonía hecha para estar siempre templada, agradable y suave para el que la crio” (169). 

La falta de armonía, como se ha mencionado, constituye la enfermedad en términos 
fisiológicos, pero es que además la discordancia con la divinidad, es decir, el pecado, también era 
considerado causa de enfermedades. En 1215, durante el Cuarto Concilio de Letrán, la Iglesia 
había afirmado que el pecado y la enfermedad estaban conectados.18 En su Arboleda de los 
enfermos, Teresa de Cartagena, quien se había quedado sorda a los 25 años, hará precisamente 
todo su alegato subvirtiendo esa arraigada idea. Pecado y enfermedad, discordancia y 
decadencia saturan la misma concepción en la que el individuo es en parte responsable de su 
propia decrepitud. Y es esto, en todo caso, lo que permite a María darse cuenta de su distancia 
de la divinidad y asociarlo con su falta de salud: “si yo me quiero estar antes en la muerte del 
pecado, y no me quiero gozar en la salud mía” (169).

El encuentro musical entre Dios y la beata ha dado como resultado un diagnóstico para 
ella: su falta de temple, su falta de salud, es decir, su enfermedad. Y todo esto gracias a la 
transmisión armónica del tacto divino a través de la música, que explicaré, paso a paso, en la 
penúltima sección del ensayo, al considerar que Dios ha utilizado su mano para sentir el cuerpo19 
y el alma de María de Santo Domingo, y así dar un diagnóstico.

El instrumento
         Desentrañemos antes un enigma que nos propone el texto. El encabezamiento que anuncia 
el comienzo de la visión musical de María de Santo Domingo nos dice que ocurrió “oyendo este 
día tañer un manacordio o clavicímbalo”. A priori, sin embargo, el manacordio y el clavicímbalo 
son dos instrumentos distintos. Examinemos las posibilidades a las que pueden referirse uno y 
otro término.

En primer lugar, manacordio podría referirse a su parónimo monocordio, un instrumento 
antiguo de caja armónica que constaba solo, como su nombre indica, de una cuerda. Dicha 
cuerda podía dividirse con puentes fijos o movibles, en proporciones que determinaban las 
correspondientes notas de la escala musical contemporánea. Dada su simplicidad y lo patente 
que hacía que el sonido era número, los pitagóricos lo utilizaron repetidamente como instrumento 
de aprendizaje.20 Siendo este el instrumento matemático, de la proporción, por excelencia, que 
María hubiera tenido su visión en la atmósfera creada por un monocordio hubiera sido útil al 
ensayo, donde el concepto de música como armonía y número es clave. 

17 Recuérdese de nuevo la cita boeciana que acaba: “Amiga es, en efecto, la semejanza; la desemejanza, odiosa y contraria” (62).
18 Cf: Since bodily infirmity is sometimes caused by sin, the Lord saying to the sick man whom he had healed: “Go and sin no more, lest some 
worse things happen to thee” (John 5:14), we declare in the present decree and strictly command that when physicians of the body are called to 
the bedside of the sick, before all else they admonish them to call for the physician of souls, so that after spiritual health has been restored to 
them, the application of bodily medicine may be of greater benefit, for the cause being removed, the effect will pass away (apud Amundsen 88-9). 
19 Un ejemplo de una situación médica que se expresa en términos musicales es la idea de que el pulso tiene un ritmo melódico. Avicena 
asegura-ba que dicho ritmo podía ser percibido mediante el tacto. Por ejemplo, para el médico (y profesor de medicina) paduano Pietro d’Abano 
(c. 1257-1316), el ritmo del pulso estaba sujeto a variación a medida que el cuerpo envejecía: el pulso suena en pies dactílicos cuando somos 
niños, y en yambos cuando somos viejos (véase para ambos ejemplos: Siraisi 127).
20 Pitágoras redescubrió el monocordio en el siglo VI y explicó cómo construir uno, igual que más tarde harían muchos de los principales teóricos 
medievales de la música, incluido Boecio.

La Santa Cecilia de Michiel Coxcie (1569). Museo del Prado, no expuesto, tocando un clavicordio. Si nuestras investigaciones son correctas, la visión 
de María de Santo Domingo en Piedrahíta habría sucedido al son de este instrumento o de una versión más arcaica del mismo. 
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Sin embargo, hay que descartar el monocordio como opción por dos razones. Por un 
lado, los sonidos del monocordio eran muy tenues, por lo que era un buen instrumento didáctico, 
pero no tan bueno para dar conciertos o tocarlo ante otras personas.21 Por otro, el monocordio 
difícilmente podía ser confundido con un clavicímbalo, un instrumento de claves, es decir, teclas.

Pero, entonces, ¿escuchaba María un clavicímbalo? The Oxford Dictionary of Music nos 
dice que los primeros clavicémbalos se construyeron en el siglo XV, aunque el más antiguo que 
se conserva es un ejemplar fabricado en Bolonia en 1521.22 De modo que, cronológicamente, no 
es imposible que estemos ante un clavicémbalo. Sin embargo, no he encontrado referencias que 
apoyen el uso de manicordio (o alguno de sus parónimos) para referirse al clavicímbalo. 

Ni monocordio, ni clavicímbalo, lo que María de Santo Domingo escuchaba 
aquella tarde de diciembre era, en mi opinión, un clavicordio.23 El clavicordio es un 
instrumento de teclado, como el clavicémbalo pero, a diferencia de este, no de cuerda 
pulsada, sino de cuerda percutida. 

Es un instrumento pequeño, más manejable, que se desarrolló en el siglo XIV y que es 
un descendiente directo del monocordio.24 De hecho, los primeros clavicordios tenían una sola 
cuerda.25 El clavicordio era también conocido como manicordio (o alguno de sus parónimos). 
He encontrado al menos dos textos más tardíos donde hallamos este uso. Por ejemplo, el 
organista, compositor y teórico Tomás de Santa María se refiere repetidamente al clavicordio 
como monacordio en su Arte de tañer fantasía, publicado en 1557, pero comenzado a escribir en 
1541 (Real Academia de la Historia). También el cronista de la orden de San Jerónimo, José de 
Sigüenza, lo utiliza en un par de instancias, en una de ellas al describir una pintura (fig. 1) que 
estaba colgada en la sacristía del Monasterio del Escorial: “El otro [cuadro] es de santa Cecilia, 
donzella hermosissima que esta tañendo en vn manicordio, y algunos Angeles que cantan al son 
del instrumento, muy gracioso todo y de buen orden y luzes” (633). La pieza es obra de Michiel 
Coxcie, artista de la corte de Felipe II, quien la adquirió en 1569, aunque llegaría al Escorial en 
1574 (Museo del Prado).

La confusión entre las palabras clavicémbalo y clavicordio no parece descabellada, más 
aún teniendo en cuenta que ambos instrumentos no tienen una apariencia totalmente discorde. Y 
así ocurre, por ejemplo, que en una relación de mercaderías de 1563, se detalla el precio de tres 
mil maravedís para “un clavicordio ó clavicimbano” (Valuación 226). El clavicordio, sin embargo, 
presenta un problema similar al del monocordio, es decir, sus sonidos no son lo suficientemente 
poderosos para un concierto, aunque sí para una reunión privada, el ambiente en el que me 
inclino a pensar que este recital tuvo lugar.26 Pero pasemos ahora a la prometida transmisión 
armónica del tacto y a explicar cómo se produce el diagnóstico divino. 

21 Una demostración de cómo construir un monocordio puede verse en el video de Kate McWilliams “Unprofitable Instruments” (2021). 
22 El clavicémbalo es más conocido como harpsichord en inglés, como puede leerse en The Oxford Dictionary of Music.
23 Para Ronald E. Surtz es un clavicordio o clavicémbalo, aunque no justifica por qué (1992, 563). Rebeca Sanmartín y Curto no dicen nada sobre 
el instrumento.
24 Sobre el clavichord, véase igualmente The Oxford Dictionary of Musz
25 El monocordio era conocido como clavicordio trasteado (Brauchli 1998).
26 No puedo detenerme ahora en el análisis de la localización del concierto, pero adelanto que no creo que se trate de una iglesia. Escribiré sobre 
mis sospechas en otro lugar.

La transmisión armónica del tacto
          El clavicordio es un instrumento de cuerda percutida. Los dedos del músico golpean las 
teclas, conectadas a una serie de cuerdas de diferente longitud. Al hundir las teclas, se accionan 
unos macillos que a su vez percuten las cuerdas. El músico nunca toca, de manera directa, las 
cuerdas del instrumento. Su funcionamiento depende de una transmisión del tacto.

La presión y la manera con la que se tocan las teclas influye en la producción del sonido. 
El músico debe aplicar la violencia necesaria para que se produzca un cambio de estado 
momentáneo (las teclas se han de hundir en la medida precisa). Un golpe demasiado fuerte 
produce estridencia, mientras que una caricia dejaría mudo al clavicordio; una mano demasiado 
remilgada resulta en un sonido lánguido y es imposible rasguear las teclas. El clavicordista es un 
maestro del uso de las manos.

El médico hipocrático es, por su parte, un cheirotéchnēs (quirotécnico), o sea, también 
un experto en el trabajo con las manos. En la traducción de Gredos al español, los autores 
optan por traducir el término como practicante, elección que enfatiza el carácter de saber o arte 
técnico de la medicina. Cheirotéchnēs, sin embargo, en los textos griegos, “se refiere al artesano 
y comprende a escultores, como Fidias y Policleto, o a herreros, zapateros y otros obreros 
manuales”. A pesar de que “en Platón suele tener una connotación peyorativa, que indica un 
cierto desprecio por la actividad manual y técnica frente a la intelectual”, en el corpus hipocrático, 
“no hay nada de peyorativo en el uso de la palabra” (Hipócrates Tratados 64-5).

En la tradición hipocrática, los sentidos eran fundamentales para determinar la dolencia 
que afectaba a un enfermo. “Hay que aplicar el cuerpo a la observación: vista, oído, nariz, tacto, 
lengua, razonamiento”, leemos en el sexto libro de Epidemias (8, 17). El objetivo del diagnóstico 
de un tipo de medicina que entendía la salud en términos de semejanza con la naturaleza y el 
equilibrio, era examinar el cuerpo del enfermo en comparación con el cuerpo del médico u otros 
individuos sanos, en busca de similitudes y diferencias. El tacto era crucial para hacerlo. A través 
de él se comprobaba la constancia del pulso (y más tarde, con las contribuciones de Galeno y de 
la medicina china, se comenzó a “contar”), la consistencia de un miembro, la fiebre, la respuesta 
del cuerpo a la presión, etcétera. De igual modo, esa tarde de 1507, un médico utilizó su mano 
para diagnosticar el destemple, la enfermedad, de María de Santo Domingo.

Ya hemos visto cómo el clavicordista nunca toca, directamente, las cuerdas del 
instrumento, sino que desencadena lo que he llamado una transmisión del tacto (de sus 
manos a las teclas, de las teclas a los macillos, de los macillos a las cuerdas). ¿Acaba ahí esa 
transmisión? Volvamos a las palabras con las que comienza la experiencia musical de María de 
Santo Domingo: 

Oh, buen Jesú, que oyendo tañer aquello, endureciose mi coraçón y entristeciose mi alma, 
mirando que no estava yo templada, para que Tú dulcemente en mí tañeses; no estava 
concertado el instrumento de mi alma, para que pusiesses Tú la mano suave en él del 
amor tuyo, de la voluntad tuya con que la tañes, por no me haver yo llegado a ti, para que 
las cuerdas de las virtudes della fuessen con tu sacratíssima sangre polidas, quitando Tú el 
lodo, polvo y escoria della. (168-9, la cursiva es mía)
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         La beata es un instrumento. Y no un instrumento cualquiera, sino uno de 
cuerda, como el clavicordio. Un instrumento que la mano de Jesús “tañe”, sobre 
el que pone la “mano suave”. Tañer es un verbo de tacto y es un verbo musical, es 
etimológicamente el mero verbo tocar (tangere). Y María de Santo Domingo habla de la 
mano de Dios. ¿Puede la divinidad usar las manos, tocar un cuerpo? ¿Cómo puede un 
cuerpo sentir el tacto divino?

Parece difícil que ocurra si consideramos la concepción pitagórica de la música que 
muchas veces se ha dicho que predominaba en la mente medieval, una idea que defiende que la 
armonía es número y abstracción, que existe fuera de su materialidad. Pero Bruce W. Holsinger 
demostró con astucia que, tal y como se narra en el famoso Comentario al sueño de Escipión 
de Macrobio, cuando Pitágoras descubre las reglas de la proporción musical por casualidad 
al escuchar el sonido de dos herreros golpeando armoniosamente sus yunques con sendos 
martillos, el entendimiento del propio filósofo dependía del “testimonio de los sentidos corporales” 
(8). “Deprehendit oculis et manibus quod olim cogitatione quarebat”, dice el texto latino o, lo que 
es lo mismo, que “verificó con sus ojos y con sus manos lo que había estado buscando en su 
mente” (mi traducción). El corazón del trabajo de Holsinger está en ese rechazo de las teorías 
externalistas de la música. “Para muchos de los primeros cristianos y escritores medievales que 
tratan el tema de la experiencia musical, la musica existe dentro del cuerpo humano como materia 
interna actualizada cuando el cuerpo experimenta formas extremas de dolor, deseo o éxtasis 
religioso” (12, mi traducción). Es decir que, a pesar de que es el alma de María de Santo Domingo 
lo que es un instrumento, esta necesita de un cuerpo para actualizarse, para “sonar”. 

Es importante tener esa precisión en mente a la hora de entender cómo la transmisión del 
tacto que ocurre al tocar el clavicordio no se detiene en las cuerdas del instrumento (ni comienza 
en las manos del músico). Detengámonos brevemente en el origen de esta cadena. Para María 
de Santo Domingo, como para todo cristiano medieval, la música tenía procedencia divina. En 
el relato de su arrobamiento, se nos cuenta que fueron cuatro arcángeles los que, “en mucho 
concierto, como en quien desconcierto ninguno cabía, hizieron un canto muy suave para consolar 
el padre nuestro que se derribó” (174). El padre al que se refiere la beata es Adán y, según ella, 
la música le sirvió a este para darse cuenta de que, si Dios le permitía gozar de aquello, “muy 
mayor es el bien que me está guardado que el que perdí” (174), lo que lo motivó a hacer 
penitencia. La música divina, de hecho, necesitó también de un cuerpo para llegar a los humanos 
una vez que el pecado original nos privó de ella. Ni más ni menos que del cuerpo de Jesucristo: 
la crucifixión es musical (figura 2), la música surge de las heridas y de la sangre de Cristo. “ Lo 
que (Adán)... destempló en él y en nosotros templástelo Tú con tu sanctíssima sangre” (171).
             Análogamente, el cuerpo del músico es necesario para que la música divina, inaudible y 
por tanto inexistente a efectos humanos, se actualice. Si el músico es lo suficientemente diestro, 
su cuerpo sirve para canalizar la musica mundana, por utilizar los términos de Boecio, en “musica 
quae in quibusdam constituta est instrumentis” (sonidos producidos por cantantes y músicos). Es 
decir, el músico es como los macillos del clavicordio: una fuerza anterior e indirecta lo hiere y no 
es más que otra rueda en el engranaje del tacto. 
             La mano de la divinidad, sirviéndose de la armonía de la música, ha tocado el alma 
encarnada de la beata y se ha topado con una discordancia: la mano ha encontrado un síntoma 
que le llevará a dar un diagnóstico: “que no estava yo templada”, dice María de Santo Domingo. 
La figura del Cristo Médico ha confluido con la del Gran Tañedor, ha ofrecido incluso una cura: 
la confesión, que, como reificación de la crucifixión, permitirá que las cuerdas de su instrumento 
sean “polidas” de “lodo, polvo y escoria della [s]”.

Más allá de las disciplinas contemporáneas

¿De dónde surge la relevancia de la observación, ya que parece que solo destruye 
todo lo interesante, es decir, todo lo grande e importante? (Al mismo tiempo todas las 
construcciones, en tanto que lo deja todo en pedruscos y escombros). Pero son solo 

castillos en el aire los que destruimos y dejamos libre el fundamento del lenguaje sobre el 
que se levantaron.

Investigaciones filosóficas 118

            En este ensayo he querido esbozar las posibilidades interpretativas de observar el 
lenguaje en su uso. Me he apoyado teóricamente en las ideas desplegadas por Wittgenstein 
en sus Investigaciones filosóficas, en particular en su concepto juego del lenguaje. Tal corriente 
de pensamiento nos permite liberarnos de los límites impuestos al lenguaje, inventados y no 
esenciales, aunque puedan servirnos en determinadas circunstancias a un propósito. 

A raíz del juego del lenguaje de lo que he llamado armonía, que engloba otros 
tradicionalmente separados (medicina, cosmología, música, fisiología…), he hecho una lectura 
de la experiencia mística de María de Santo Domingo en términos médicos, al proponer que se 
la interprete como el diagnóstico de una enfermedad. Tal diagnóstico se lleva a cabo por Dios 
que, como Físico Supremo (quiropráctico), utiliza sus manos para interpretar el temple del 
cuerpo de 

Uno de los textos teológicos más importantes de la tardía Edad Media en Europa, el Speculum humanae salvationis, que efectúa un ejercicio de 
exégesis tipológica, conecta la Crucifixión de Jesucristo, en particular el momento en que es clavado a la cruz, con la leyenda de Jubal y Tubalcaín, 
a quienes se atribuye la fortuita invención de la música con su armónico martilleo. Madrid, Biblioteca Nacional de España. Vitr. 25-7 (olim B. 19), 
fol. 22v. 

28 29



la beata. Las manos divinas se materializan, en el discurso de María, a partir de la transmisión 
armónica del tacto27 que se produce con la música, y que acaba al encontrarse con una 
discrepancia en el cuerpo receptor: una enfermedad que no entiende de diferencias entre cuerpo 
y alma. 

 Quizás sea conveniente subrayar que estamos estudiando usos lingüísticos que –como 
bien nos recuerda Wittgenstein– están asociados a formas de vida, un concepto complejo. Según 
dice su comentador Philip Cartwright: “simplemente tenemos que aceptar la forma de vida tal 
y como se manifiesta a través de una actividad. ‘Así pensamos. Así actuamos. Así es cómo 
hablamos de ello’”.28

No propongo un nuevo juego del lenguaje en lugar de los que ya existen. No quiero poner 
más límites, sino observar las similitudes entre usos del lenguaje, de palabras, de conceptos… 
e interpretarlos a la luz de ese “parecido de familia”.29 El análisis de textos de otros tiempos, en 
busca de los juegos del lenguaje que operan en él, tiene la ventaja de poner al lector al nivel de lo 
escrito en su propia pragmática, o gramática –en términos wittgensteinianos–. Este enfoque nos 
permite liberarnos de las perspectivas teleológicas de la historia (en las que todo hecho sucedido 
en el pasado ha de leerse como antecedente de las realidades actuales), y nos revela relaciones 
invisibles para el ojo moderno. Podríamos decir que las estudiosas de la historia de la salud 
que se han esforzado por corregir errores de sesgo en tal disciplina han puesto en entredicho 
las reglas que parecían regir este juego del lenguaje. Estudiamos algo más amplio, la historia 
cultural de la salud, y eso nos permite leer documentos tradicionalmente considerados religiosos, 
privados, hagiográficos, legales, literarios… como textos de contenido médico. Creo que quedó 
ampliamente demostrado por Monica Green (1994) que analizar el papel de las mujeres en la 
historia de la medicina, a partir de los documentos tradicionalmente considerados para el estudio 
de dicho campo (tratados médicos, registros de servicios, denominación de las profesiones, 
entre otros), entraña una grandísima dificultad, si no una flagrante imposibilidad. Merece la pena 
recordar –con Roy Porter– que al investigarse la historia de la medicina se debe atender a las 
experiencias pasadas tanto de los profesionales que la ejercieron como de los pacientes. 

27 Las teorías del sonido de la época avalan la idea de la música como tacto. El sonido es un golpe, un golpe que surge de un movimiento (Boecio 265) 
28 Arriba se lee mi traducción. El original dice: “We simply have to accept the form of life as manifested through activity. “This is how we think. This is 
how we act. This is how we talk about it’”. La cita incluye una referencia a la nota 309 de Zettel, libro de apuntes de Wittgenstein (University of 
California Press, 1970). 
29 No hay nada común a todos los juegos de lenguaje; sin embargo, los diferentes juegos del lenguaje están “emparentados” entre sí de maneras 
distintas. “Y por este parentesco, o estos parentescos, los llamamos a todos ‘lenguaje’” (IF 65). “Vemos aparecer y desaparecer parecidos. Y el 
resultado de esta observación reza ahora: Vemos una complicada red de parecidos que se superponen y entrecruzan. Parecidos en general y en 
particular” (IF 66). Todos los juegos del lenguaje “constituyen una familia”, ya que se describen mejor como “‘parecidos de familia’; pues es así 
como se superponen y entrecruzan los diversos parecidos que existen entre los miembros de una familia: complexión, facciones, color de ojos, 
andares, temperamento, etc.” (IF 67). La sustitución del concepto de comunalidad, que es fundamental a la hora de buscar esencias, por el de 
parecido pone, para los filósofos con los que Wittgenstein dialoga ficticiamente en la IF, sus conceptos al riesgo de la incoherencia, pues, podrían 
alegar, todo puede ser relacionado por parecido. Un excelente comentario de las ideas wittgensteinianas es el de Philip Cartwright, que puede 
seguirse en su blog. En este ensayo, me han sido de particular ayuda sus comentarios sobre los parecidos de familia. Cito de: http://lwpi.blogspot. 
com/2011/09/drawing-line-family-resemblance.html.
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