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Eu sou 
mansa mas 
minha 
função de 
viver é feroz 



Coge aire: te
va a hacer falta
para llegar a callar
eso. Apoya los pies
sobre la tierra que existe
sobre la tierra que no 
existe. Deshazte
de la vid que heredaste
por la parte de nadie.
Cúmplete al fondo
del agua pero 
no como voz:
como azar,
como no, 
como tú. 

Hacia lo violento (2021)
Antonio Méndez Rubio



Susurro, Ríos, Soleida
Nara Mansur

naraenbuenosaires@yahoo.com.ar

    Soleida Ríos inicia en enero de 2020 un canal de Telegram al que nombra Los susurros
también existen, fundiendo en esa frase de puro presente y confirmación su ya clásica acción
Susurro (2009), con la que ha acompañado/ intervenido tan bien espacios, actividades, 
estaciones, y Alfabeto (1981), el libro de Inger Christensen.

La poeta danesa organizaba aquí su escritura según la secuencia de Fibonacci –cada 
verso es la suma de los dos precedentes: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13; también el patrón que siguen 
las hojas en su disposición sobre los tallos, el árbol genealógico de las abejas– y el orden del 
alfabeto –cada poema, y las palabras que utiliza, sigue el orden de las letras de la A a la Z–. Son 
entonces estos susurros aquellos de antes que Soleida armaba junto a escritorxs y colaboradorxs 
casi siempre en espacios abiertos, deambulando, como una segunda escritura: nómade, de 
interlocución dinámica, en un contar (con el otro también) oscilante, que tomaba en cuenta la 
disposición, el marco, el paisaje sonoro de ese allí y entonces (aquí y ahora).

 “Acercar la poesía a las personas, con-moverlas, fraternizar. Que el gesto 
equivalga a un abrazo. La poesía, quizás nuestro don más elevado. Quiero cultivarlo. 
Sembrar”, se lee en el portal del canal de Telegram. 

El libro de Christensen narra en uno de esos sentidos posibles la cocreación de naturaleza 
y tecnología, entre la observación de lo que nace y se destruye ... (“los albaricoqueros existen,/ 
los albaricoqueros existen/ los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras y bromo existen; y el 
hidrógeno, el hidrógeno...” son sus primeros versos.

Estamos en enero de 2020; el día 14 Soleida dice/ lee/ comunica algunos de los versos 
de Alfabeto (vuelve a este libro el 25 de marzo, el 18 de enero, un año después), “marcado con 
una piel con número de identidad” como el oso polar del Ártico, “como el oxígeno que respiramos 
existe”. Dos días después escuchamos Orégano, de Pablo Neruda, un texto que ella dice una 
y otra vez como parte del “canto general”, de su decisión de acompañar, de volver sobre la 
importancia de aprender a hablar que es también aprender la incoherencia: “no me entendía 
nadie ni yo mismo/ y odié aquellas palabras/ que me llevaban siempre al mismo pozo/ al pozo de 
mi ser aún oscuro,/ aún traspasado de mi nacimiento/ hasta que encontré sobre un andén o en 
un campo recién estrenado/ una palabra: orégano, palabra que me desenredó/ como sacándome 
de un laberinto”. El 17 de enero lee “Crin hirsuta” de José Martí a quien sigue leyendo tan bien 
en su Diario de campaña doce días más tarde, en sus Versos libres (19 de mayo), en sus Versos 
sencillos (29 de enero de 2021).

¿Qué anotamos los meses de confinamiento absoluto, los largos meses de pandemia a
partir de marzo? ¿Cómo dialogaron las iniciativas independientes –como Los susurros también 
existen– y las públicas? ¿Lo aprendido en esos meses es lo nuevo, lo terapéutico?

La referencia (el reconocimiento de la fuente sonora, la extracción de los sonidos de 
un archivo tiene la misma importancia que la experiencia vivencial de la grabación de campo, 
que la experiencia de la escucha. Van de la mano. No hay silencio absoluto y cuando se siente 
algo cercano asusta, y pensamos en algo político, desestabilizador... no en la enfermedad…, la 
pandemia no suena, no oigo ambulancias ni quejidos, son todos sonidos oblicuos, apariencias.

Nada es silencio del todo. La escucha es una brújula para relacionarnos con el mundo 
sonoro. ¿Pero comprendemos lo que escuchamos? ¿No siempre es una escucha mediada? 
¿Cómo transcribimos esta escucha, cómo describimos lo que oímos? ¿De qué recursos nos 
valemos? ¿Cómo la narramos? ¿Hay un continuo espacial, una experiencia inmersiva?, ¿se 
diluyen las fronteras?

Los sonidos están contaminados con otros. Cuando grabamos a veces hay literalidad 
pero otras veces no, hay sustituciones, detenciones, desarrollos, aceleraciones, se introducen 
personajes o presencias o voces sobre lo que puede ser rutina o uniformidad (simulaciones).

 No sé cuándo exactamente es sonido o ruido, intrusión, accidente, sorpresa. 
Comienzo a pensar los sonidos como acciones, sonidosverbos, sonidossustantivos, 
sonidos como conectores de frases, suciedad del sonido, eco o sonido que no puedo 
alcanzar a escuchar. Escucho ecos, los finales, las interrupciones, casi nada de principio 
a fin. Escucho como una forma de habitar el planeta. Del crudo extenso a la síntesis. 

Dentro de mi departamento, en un primer piso con vista a la calle, en pleno centro de 
Buenos Aires, se oye mucho el afuera, se oye siempre el afuera. Es imposible aislar los sonidos 
de la casa, siempre hay algo que entra, se cuela, se suma, interviene la intimidad. No estamos 
solos aunque pareciera que sí aislados. ¿Es esto la soledad de la pandemia: un nuevo tipo de 
acompañamiento, un acompañamiento sonoro? ¿Pero no es un sonido establecido en el tiempo 
anterior? ¿Ha cambiado mi escucha entonces? ¿El consuelo será el que describe la escucha de 
los bosques, la naturaleza, como otro tipo de encantamiento?69

Recuerdo Los susurros también existen como un espacio de naturaleza liminal (el fenómeno 
y su entono social) de gran aliento y belleza. La poeta/ mediadora construye en medio de la 
incertidumbre las únicas certezas posibles, actos de comunión, lectura a la vista (la escucha) de 
todxs (lxs suscriptores). Poesía a través de un canal, una aplicación. Poema podcast, como 
recuerdo de un tiempo que fue radial, un encendido-apagado, una grabación artesanal, 
contaminada con el cuarto propio, las cosas que suenan en las casas, con pausas posibles, 
repeticiones, la visita que colabora, que en ocasiones pone música acompañante, embellece, borra.

¿A qué suenan/ sonaban nuestras soledades, nuestras convivencias? ¿Anécdotas? 
¿Incertidumbre? ¿Estados de perplejidad? ¿Naturaleza? ¿Autorretratos desde un punto de 
anclaje de viajes en la “¿quietud?” en el interior de nuestras casas? ¿Esperanza de una vuelta a 
la normalidad? ¿La normalidad es lo conocido? ¿Volvimos a lo que conocíamos? 

69 Rescato parte de mis anotaciones de un diario llevado durante el taller “Los sonidos del confinamiento”, impartido por Isabel Toledo, desde la 
Cátedra Bergman, de la UNAM, México, octubre de 2020.
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El psicoanálisis nos acerca nociones como las de atención flotante y asociación libre,
“pasaje de palabras”, “escenario fantasmático”,  la paradoja de azar y sobredeterminación… 
Es un tiempo naturalmente liminal, expansivo, curioso, de eclosión de lo interdisciplinario. ¿De 
qué forma se están actualizando/ reescribiendo las hibridaciones que podemos relacionar con la 
poesía y sus representaciones? ¿En qué basan su productividad estas lecturas? ¿Cómo leer los 
poemas escuchados? Estas formas de comunión, de lecturas con otrxs –la poeta a solas con los 
libros que lee y marca, lxs poetas, los mundos, lenguajes que pone a circular–. Ebriedad, 
cocreación, hibridez, contaminación, disposición al acompañamiento, al afecto, a ponerse en 
el cuerpo, las palabras de otrx, a mostrar la propia operación de lectura. Un canal que crea 
situaciones de interlocución sobre la poesía a partir de la poesía. Un canal que argumenta que el 
poema/ la poesía es la sustentación filosófica, la palabra para meditar, para hacer silencio, para 
crear la disposición de la vuelta a la escritura, la vuelta a la palabra. Un canal que crea discurso y 
también descanso, que coloca y desvanece, que construye la ficción, la escena (el encuentro, la 
escucha, los sucesos en el cuerpo), y también su lógica. A Soleida Ríos le interesan sobremanera 
estas operaciones de creación colectiva, procesuales (Libro de los sueños, El retrato ovalado, 
Bosque de la poesía cubana, Sinsonte. Archivo de voces de la poesía cubana,70 entre otras 
acciones como gestora cultural), que en su propia lógica devienen matemáticas, ¿no era I. 
Christensen profesora de matemáticas? 

“Dejar de ver para empezar a escuchar fue un gran ejercicio de la pandemia”, nos hizo a 
casi todxs espectadores y nos interpeló por nuestros grados de atención. Una enorme masa de 
espectadorxs que pugnó y pugna su protagonismo, su decencia, en la convivencia (democrática, 
instrumentalizada en leyes, algoritmizada en redes), que construye influencia y eficacia desde ahí 
¿Cómo participamos de esto? ¿Fueron o son tan heterogéneas las formas de participación en 
nuestra vida de escritorxs y lectorxs?

Hay algo de la experiencia migrante también en estos modos en los que hemos trabajado, 
estudiado, interactuado, disfrutado. La sensorialidad es siempre contaminada, sin bordes 
precisos, borroneada y vuelta a embarrar o dibujar, y también la necesidad de afirmar la vida
se ha puesto de manifiesto. Pareciera que las cosas que han sido suspendidas son mínimas y 
que gran número de actividades ha migrado a otros soportes, a nuevas formas de expresión… 

pero que tampoco son del todo nuevas. Y en ese sentido, la mediación (casi como 
negociación) también es una marca de hibridez, de liminalidad, de lo fronterizo. ¿No es 
o fue la decisión por la hibridez un deseo de rebeldía, de vuelta de tuerca, al afán por
definir (como cerrazón, apresamiento)? ¿No implica un deseo enorme de libertad, de
pluralidad de formas y soportes, de no oposición entre A y B, de no percibir desde un
pensamiento dicotómico?

70 Explica Soleida de su más reciente proyecto: “procura facilitar la concepción y el ejercicio de nuevas y más específicas estrategias de promoción de 
la poesía cubana contemporánea en el ámbito nacional e internacional”. Y luego añade: “Acercar la poesía al lector a partir de la conjunción Obra/
Autor en primera persona: VOZ+ IMAGEN+ JUICIO CRÍTICO DE SU PROPIA OBRA en relación con la contemporaneidad, además de una breve 
INFORMACIÓN (biográfica y curricular) y una especie de “TOMA DE ESTADO” (audiovisual breve) que actúe como complemento para presentarlo en 
el espacio en que se mueve su imaginario y en el que se asientan sus dos pies”. “Esta suma, sabiendo, como se sabe, que la poesía escrita sucede al 
acto que no es preciso nombrar “poético” para que lo sea”. Se puede leer más en la página de Claustrofobias. 

De esta manera tan hipnótica, Samuel Beckett inicia su obra Compañía: “A uno tumbado 
sobre su espalda en la oscuridad una voz le habla de su pasado. Con alusiones ocasionales a 
un presente y más raramente a un futuro”. Aquí la figura escucha las voces que recuerdan su
pasado. No identifica a estas voces dentro de él ni a quién se dirigen exactamente: “Él no puede
sino preguntarse a veces si es realmente a él o de él de quien habla la voz”. Esta escisión del 
sujeto/ del personaje como efecto del lenguaje es una constante en la obra de Beckett.71

Ahora, marzo de 2023, Soleida retoma el canal, vuelve a hacer la corriente del agua, a ser 
el navío y la carga en movimiento. Por primera vez lee sus propios poemas, los del libro 26 tao. 
Aquí compone según el orden del alfabeto, son casi siempre nombres, personas, quizás porque 
“el que lee mis palabras está inventándolas” (eso le escuché decir leyendo a Jorge Luis Borges el 
26 de enero de 2020). Nombre, persona, asunto de la poesía como curso de agua, como estado 
atmosférico, como regla matemática.

Susurros: 
Damaris Calderón 17 de enero de 2020
José Lezama Lima 19 de enero de 2020
Ángel Escobar 25 de enero de 2020, 14 de febrero de 2021
Nicolás Guillén 27 de enero de 2020
Pedro Marqués de Armas 3 de febrero de 2020
Ricardo Alberto Pérez 16 de marzo de 2020
Alessandra Molina 25 de abril de 2020
Reina María Rodríguez 1 de mayo de 2020
María Gravina 11 de mayo de 2020
Soleida Ríos, 26 tao, 8 de marzo de 2023

71 Cf. García Nieto, Rebeca, “Samuel Beckett o el agonizar de las palabras”, FRENIA, Vol. XI-2011, 149-70, https://www.revistaaen.es/index.php/
frenia/article/download/16526/16366/
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