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Como Eleggua, el Caribe es un cruce de caminos y memorias (musculares,
siempre afectivas), por los que Candela Review 4 se avalancha, en correveidi-
les que van del manglar a la montaiia, y siempre de cabeza al rio/ al mar/ al

ojo de los huracanes...

Retransitando por las vias del malhadado comercio trian-
gular, hemos querido volver y revolver, éresolver? los mapas
de la neo/colonizacion, con un gesto que abraza reparar (desde
las guardarrayas abiertas) las rutas (que son llagas) de la plan-
tacion, el comercio y las migraciones. Convocamos y conju-
ramos reencarnaciones contemporaneas que desanda(ra)n
la conexién de los Caribes y las Américas con Africa, Europa
e incluso Asia, mediante idiomas, creaciones, traducciones y
soportes de toda laya, en visperas de rehilar y contemplar los
paisajes historizados, como una atmdésfera...

Cada una a su oficio, las colaboraciones de este nimero
religan esa region astillada por los otrora imperios de Ingla-
terra, Espana, Francia y Holanda, mientras recurvan, se acele-
ran, caracolean... yendo por las islas de Trinidad y Tobago,
Jamaica, AyitiQuisqueya, Puerto Rico, Cuba, Aruba y Curagao.
Entre la ensayistica de Ultimately, this is not about which
questions are asked but whose questions and why, nos
encontramos con las “Ninas de Jamaica [ Kincaid]”, avista-
das por Laura Ruiz Montes, quien analiza las representacio-
nes de las infancias de esa novelista trinitaria, a partir del
descubrimiento de los cuerpos, sus olores, sus fragilidades...,
e imaginando en cada historia sus maneras de vivir en liber-
tad. En “De creole a lengua ayitiana: crénica de un viaje”, Jhak
Valcourt rehace el devenir de su idioma natal, siguiendo la
metafora de una mujer que, de sus origenes a la actualidad,
se ha transmutado y empoderado en andas de las artes litera-
rias, la musicalidad y la autoconciencia politica. Irene Rihuete
Varea revisita Retornar a Baracoa (1966), del cineasta cubano
Nicolas Guillén Landrian, proponiendo que las “Poéticas del
fragmento y el espacio” permiten una porosidad entre lo real y
su representacion, en un corpus intermedial que hace de la red
y la simultaneidad su prisma politico dentro de la documen-
talistica. Con “Eyacular en la bruma. Cuerpos ‘generizados)
imaginacién gueer e hipertextualidad parddica en Mona de
Reinaldo Arenas”, Rubens Riol acentua las resonancias visua-
les de esta pieza narrativa, y establece conversaciones con la
historiografia y la historia del arte en son de explorar como el
escritor cubano amplia las interpretaciones y las apropiacio-
nes del famoso retrato, releyendo la biografia de Leonardo da
Vinci y en vinculos con su propia experiencia homoerotica.

Llegando por el mar de los Sargazos a un campo de mori-
vtot de cualquier potrero cubano, nos iluminé el boceto de
la vergonzosa o sensitiva (Mimosa pudica) que, abreteque-
ciérrate: escapando al roce del viajero, simboliza la opacidad
de otredades que se resisten a ser reducidas (comprendidas).
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Convocamos entonces al desborde de los ecosistemas en la
lirica: marafia, monte, manigua jibara del mambisado y el
cimarronaje. Eu sou mansa mas minha fungdo de viver
¢ feroz congrega, junto a poetas de las islas ABC (Lucille
Berry-Haseth, Arturo Desimone, Ralph Widnet), a voces bori-
cuas (Nicole Delgado, Katerina Ramos-Jordan, Mara Pastor),
mexicanas (Kenia Cano, Alma Karla y Yaxkin Melchy) y de
Asturias (Ruth Llana), Colombia (Mariamatilde Rodriguez),
Republica Dominicana (Michelle Ricardo), Cuba (Soleida
Rios). El dosier “De un verdezunzin brotd esta siembra: poesia
para ‘brindar” fue ilustrado especialmente por la multifacética
Kenia Cano, los dibujos de Roberto Rodriguez y apelando a
la exhibicion colectiva Natura (El Portal del Yunque, abril de
2023-julio de 2024), ya que Ivelisse Jiménez y Zaida Adriana
Goveo Balmaseda inspiraron los textos “Liquen” y “Con el
cuerpo leo los ciclos de la naturaleza...”, respectivamente. De
los archivos coloniales con que se intento clas/rificar la vegeta-
ci6én de las islas, brotaron y prendieron en este suelo ejempla-
res fotografiados de The Useful Plants of the Island of Guam;
with an Introductory Account of the Physical Features and
Natural History of the Island, of the Character and History of
Its People, and of Their Agriculture (1905) y Plantas indeseables
en los cultivos tropicales: manual illustrado para el agricul-
tor, basado en material de Puerto Rico (1950), de cuyo maguey
naci6 “Furcraea tuberosa (1933)”. De “mundodolido” a “verde-
halago” (ceiba, palma, guarumo, laurel, sauce, cactus, sabila...),
los poemas nos reabren a sabores (mango, maiz, mamoncillo,
mandarina, datil...) y aleteos (murciélagos, palomas, colibries,
cocuyos...) extraviados, aupandonos a trepar o descender por
el espinazo de las geografias, para emanciparnos, desbordades,
yéndonos siempre por las ramas.

Por eso acudimos a las Hojas sueltas, para dar cuentas
de aristas como la presencia asiatica en nuestro continente. Y,
asimismo, gracias a laboreos de traduccién, pudimos sumar
el entramado mitico y melddico del inglés del Caribe. En “La
China de ultramar a dos voces: Cuba y Panama”, Martha Luisa
Hernandez Cadenas y Javier Alvarado se internan en la histo-
ria de ese otro ciclo de esclavitud que puede ser la migra-
cidn, entre las aportaciones de los culies al teatro habanero y
al ferrocarril transistmico, como una de tantas huellas posi-
bles (culinarias, erdticas, lingliisticas...). Con las traductoras
Loretta Collins Klobah y Maria Grau Perejoan nos introduci-
mos en las texturas de Trinidad y Tobago (Brandon O’Brien-
Lord Melody) y Jamaica (Tanya Shirley-Kereina Chang Fat),
viendo la interseccion de “Poesia, calypso y artes visuales: para
asomarnos a las aguas del Caribe anglofono”, mientras recono-



cemos entre medios otras posibilidades de la figura humana:
» e

en cuerpos teluricos, “in-mundos”, “in-armoénicos”, que abra-
zan y exceden lo materno y lo masculino.

Con la [selfie] del poeta y fotégrafo Francis Mateo, Voya-
geuse de l'inexploré se vuelca sobre la comunidad domi-
nicana en Nueva York: desde el por qué de su llegada hasta
las maneras en que se fue asentando y acaso peligra, hoy,
¢diluida?, entre asimilacion y gentrificacion. Con la entrelen-
gua de su entrelugar, “El Alto Chronicles o como viajar en el
palo e la cotorra sin caerse” entrega dos visiones de la expe-
riencia bifurcada/bifida del “dominicano ausente”, y nos deja
escuchar ese com/padreo (icotorreo!) que nunca se apaga,
cuando del Caribe se trata, mientras recorremos con él, dando
rueda entre su bicicleta y la guagua publica, los recovecos de
identidades en resistencia.

Inauguramos también al fin nuestra [ playlist], con el afan
de agrupar y compartir listas diversas que animen conversa-
ciones presentes y futuras. Contamos para este nimero con
“Redes por tender hacia voces y movimientos antirracistas
desde Espana y Canarias”, confeccionada por Elena Salido,
donde se enlazan cuentas de Instagram de organizaciones
antirracistas ubicadas en esa region ibérica, que cargan a su
vez raices multiples y se ramifican hacia otros territorios, en
idas y vueltas potencialmente infinitas.

Entre la etnografia, el cine y -nuevamente- la poesia,
cinco resefias integran esta vez la seccion The choice to love
is a choice to connect, to find ourselves in the other.
Michel Mendoza, en “El Monte Reload”, reflexiona sobre
lo que implica la publicacién de una traduccién al inglés
del libro que la investigadora cubana Lydia Cabrera diera
a conocer en 1954. El Monte: Notes on the Religions, Magic,

Superstitions, and Folklore of the Black and Creole People of

Cuba (2023) amplifica las conexiones entre espiritualidades
varias y amplia sin dudas las posibilidades investigativas de
los estudios de ciencia ficcion caribefia contemporanea. Lucia
Orsanic presenta el panorama Siete poetas cubanas contem-
pordneas (2023), antologadas y prologadas por la investiga-
dora y escritora Nara Mansur Cao, alrededor de la idea de
“la casa-poema”, donde estas mujeres se arrejuntan, entre
nomadismos, presencias y distancias, para hacer de la pala-
bra comunidad y refugio. Otra seleccion poética es recorrida
por Miguel Bacho en “Esto no es una resefia”: eXpuetas a lo
experimental (2024), donde om ulloa y Mayra Pifia recogen
textos latinoamericanos que traslucen 2 latencia neobarroca
y que fluctian -segtn el poeta y critico- entre lo autosufi-
ciente y lo vinculado, cuando no conocemos el corpus del que

provienen o no accedemos a los performances de las voces en
cuestion. “Paubrasilia Alucinata: una resefia feminista de la
“historia natural” de Brasil” presenta la edicion de 2024 del
poemario del ensayista y traductor Wilson Alves-Bezerra -
porque la Amazonia tampoco nos podia faltar-, donde -al
decir de la traductora e investigadora venezolana Valentina
Figuera Martinez— “La valentia de ser poesia como acto poli-
tico” es representada por la reescritura de la historia brasilena
y latinoamericana, en didlogo perenne con el espacio natural.
El profesor y ensayista Peter Szendy inaugura [en vivo] —un
espacio que busca rescatar las presentaciones orales— con su
vision de Au cimetiere de la pellicule (2023), del realizador
guineano Thierno Souleymane Diallo, proyectada en Le Festi-
val du Film Frangais et Francophone de Providence (PFFFF)
—dirigido y organizado por la profesora, investigadora y
traductora Laura Odello, en la sede del cine-teatro Avon-;
esta cinta nos permite acceder a la historia de la cinemato-
grafia africana, y a su magra conservacion, a caballo entre las
ruinas arquitectonicas y los archivos enmohecidos o calcina-
dos de excolonias y eximperios.

Con Struggle can be mobilized as resistance and
transformation entramos a participar en la entrevista
(“charla-muela-conversacion”) de Luis Ernesto Prieto y Ay
Ombe Theatre. En este musing de la serie de audios “Lleg6 el
Dulce”, concertado en abril de 2024, Josefina Béez, Andrea
Lagos Neumann, Marielayne Baez Aquino, Pilar Espinal y
Carlos Snaider sientenpiensan en voz alta sobre Performance
Autology, ejercicio y practica metodologicos donde teatro,
musica, baile, meditacién y artes visuales son experimenta-
dos como un proceso de cuidados colectivos.

Las paginas de Candela Review esplenden esta vez con
el disefiador Lio, quien ha hecho maquina con los deli-
rios de nuestros pasados y futuridades, avivando la llama
afro-trans-queer-feminista-descolonial. Volvemos a la carga
abrazadas a la dormidera, esa planta con flores, a ratos con
espinas, que ha sido catalogada como invasora e indeseable
desde prismas econémicos y agricolas, y que el muralismo de
nuestras sororas boricuas en el Colectivo Morivivi ha reacti-
vado con su arte callejero e independentista. Clave también
en despojos y obras espirituales, para la medicina verde, el
morivivi es antinflamatorio y pectoral, antiespasmédico y
sedante; icombate tumores, tlceras, cicatrices...! Como este
especimen, nuestra publicacién incita a habitar el Caribe y
toda casa allende los mares desde una po/ética de la repara-
cibn; y quisiera para si misma y para quienes con ella cundan,
resonando con Ay Ombe Theatre, un artivismo revisteril que
no deje de ser “cuido y comunidad”.
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De creole a

lengua ayitiana:
cronica
viaje
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Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra...
Pero a los barbaros se les caian de las botas,

de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas,

las palabras luminosas que se quedaron aqui resplandecientes... el idioma.

Salimos perdiendo... Salimos ganando...
Se llevaron el oro y nos dejaron el oro...
Se lo llevaron todo y nos dejaron todo...
Nos dejaron las palabras.
PaBLo NERUDA, Confieso que he vivido (54)
Fkk
Nenpot kote sovaj yo te pase yo te ravaje tout té...
Men pawol yo, byen klere, te tombe sot nan bot yo,
nan bab yo, nan kas yo, nan fé chwal yo,
tankou bél ti woch, epi yo rete la y ap briye... Lang lan.
Nou peédi... Nou genyen...
Yo bwote lo yo ale, men yo bay nou tout bagay...

Y0 bay nou mo yo.*

I

s el siglo de la luz. Afio de la Revolucién
francesa. Pero no estamos en Francia, sino
en la isla de Saint-Domingue: La perle des
Antilles para el mundo; averno para los afri-
canos. Dos etnias comparten esta contra-dic-
cion: por un lado, los franceses; blancos,
amos, esclavistas, vendedores de humanos;
y por otro, los africanos: negros, esclavos,
mercancias. Dos religiones se confrontan: el
catolicismo, que predica la explotacion y la
conversion del hombre negro en animal, y su
aniquilacion; el vodd, que predica la libertad
y la igualdad de derechos.

Ya no se ven tainos. Casi todos asesinados
anteriormente por los espafioles.

Con “789 plantaciones de algod6n, 3100
de café, 3100 de indigo [Canil ], 673 de viveres
y casi 800 ingenios de azicar” (Di Tella 23),
la isla es adornada con sus mejores prendas

1 Todas las traducciones sin referencias, de la lengua ayitiana

y el francés, son de Jhak Valcourt, a no ser que se consigne

otra fuente (N. de las Coed.). El autor también ha tenido a bien
ofrecer traducciones al espaiiol de casi todos los nombres de las
obras en lengua ayitiana que congrega aqui.

Jhak Valcourt

jhakyvalcourt@gmail.com
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y, para mantener su belleza, se nutre de carne, sangre,
sudor africanos y de mierda francesa.

La comunicacion entre las dos entidades es un
desastre. Entre los franceses, se habla en francés. Entre
franceses y esclavos, se habla en latigos, cadenas, més-
caras de hierro o collares de ahorque. Entre los afri-
canos, se habla en wolof'y en las lenguas gbe. Lo que
hace que hasta entre estos tGltimos la comunicacién
sea otra catastrofe; por lo tanto, hay que aprender el
francés, o algo lo mas proximo al francés, o algo de uso
comun. Asi, pues, empieza la odisea de la comunica-
cion de los esclavos.

Los oidos colgados a los labios del amo, los escla-
vos empiezan a pescar migajas de palabras, desentra-
flarlas para su sustento. Sin embargo, se presenta otro
obstaculo: pronto descubren que por mucho que se
esfuerzan no logran asimilar la pronunciacion de esa
lengua extrafa y ajena. Por ejemplo, cuando escuchan
moi (yo), repiten mwen; vous, tu (vosotros, t0): ou; il (él):

[i.> También toman fragmentos franceses menos dificiles y

los remiendan con sus idiomas. Por ejemplo, cuando escuchan:
Comment ¢a va? (¢Como estas?), dicen: Koman ou ye?; aunque
este ultimo puede haber nacido de Comment tu es? Sin embargo,
en vez de desanimarse, se entusiasman. Porque, ya que no poseen
nada, se percatan de que pueden construir algo nuevo, algo pro-
pio. Ademas, ¢qué mejor manera de burlarse del amo que distor-
sionar su idioma? Por otro lado, con esta nueva jerga, los que no
hablan las lenguas gbe o el wolof pueden entenderse y, ademés,
despistan a los intérpretes del amo que entienden los idiomas
africanos. Ahora logran comunicarse entre ellos exclusivamente.
Asi pues, nace Creole. Gracias a ella, se consolida la union de los

2 Deduzco, basado en las desviaciones lingiiisticas del francés al ayitiano.

Durante la primera fase de
su metamorfosis, Creole se
da cuenta de que tiene, como
cualquier idioma, un poder
inmensuvable: el de aniguilar
o construiy, de unir o dividir.
Ast pues, piensa, si puede hacer
}iodo est%éndo un dz'ﬂlflctq
chapurreado, ;qué no podri
st sévctz’lasvzkte de Zzs pregcoias
falsos ornamentos coloniales
para convertirse en una
lengua, no solo soberana, sino
en una lengua tanto hablada
como escrila; tener sus propios
adornos, su propia identidad?

africanos, lo que a su vez lleva a la revolucion mas grande en con-
tra de la esclavitud; y con ello, nace Ayiti® (Larose).*

II

Durante la primera fase de su metamorfosis, Creole se da
cuenta de que tiene, como cualquier idioma, un poder inmen-
surable: el de aniquilar o construir, de unir o dividir. Asi pues,
piensa, si puede hacer todo esto siendo un dialecto chapurreado,
¢qué no podra si se desviste de las prendas y falsos ornamentos
coloniales para convertirse en una lengua, no solo soberana, sino
en una lengua tanto hablada como escrita; tener sus propios

3 Decido inclinarme por la grafia ayitiana por encima de la francesa: Ayiti (lengua
ayitiana), Haiti (francés).

* Por la inaccesibilidad de estos archivos, las fuentes han sido tomadas de libros y, en
otras ocasiones de internet, sin consignarse por ello paginado (como es el caso de “Haiti,
Hayti, Ayiti... comment s’écrit...?”", de Jimmy Larose, uno entre los varios ensayistas
citados y traducidos por el propio Jhak Valcourt). Nos place el bamboleo entre el prolijo
detalle sobre las ediciones que el investigador emplea y la visibilidad parcial de otras, que
invita a seguir explorando y a reflexionar sobre las tradiciones escondidas de nuestras
islas (V. de las Coed.).
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adornos, su propia identidad? Entonces sale en busca de los
poetas e intelectuales. Pero el viaje es rudo y triste. Durante
setenta y nueve afos, desde 1804 hasta 1883, los circulos
importantes la rechazan, las plumas de los poetas la humi-
llan, el himno nacional la excluye. “Ademas —dice Saint-John
Kauss-, entre 1750 y 1950, cerca de dos siglos de vida, no se
puede lamentablemente contar méas de cinco a seis poetas que
se expresan al margen ‘del creole’. Todo eso demuestra que
desde siempre... fue y es una lengua despreciada y descuidada
por los intelectuales ayitianos” (2). A Creole le embarga un
dolor inefable. Esa declaracion le entristece, aunque bien sabe
que si, hay poetas que de verdad le desprecian.’ Sin embargo,
como buena madre, perdona a Kauss esa ocurrencia porque,
en el fondo, conoce el eterno dilema contra el que luchan sus
poetas: “Tener una literatura sin lectores o una literatura sin
lengua”, como expresa su amado Georges Castera (2015).

El caso es que, durante la primera fase de su metamorfo-
sis, Creole es (percibida como) una mujer coja, desgarbada,
impura, con las facciones defectuosas. Ejemplo de ello es la vez
en que Francois Roman Lhérisson la evoca, en algin mes cual-
quiera del 1819, para cantar sus Chansons Creoles:$

Grand maman moin dit: nans Guinée,

Ma maman m’a raconté quautrefois en Guinée .
(Hazaél-Massieux 239)

FK¥kk

Mi abuela dice: en Guinea,

Mi madre me contaba que antafio, en Guinea.

La invitaciéon es mediocre y débil, porque el poeta obliga
a Creole a vestirse a lo francés para cantar su belleza. Todas
las prendas son francesas (grafia: Grand, Guinée, qu'autre-
fois; tiempo verbal: m'a raconté), con la sintaxis en creole. La
ofensa para Creole es una bofetada. Siente que su belleza -no
es que no alcance todavia el canon de lo que es una lengua-,
sino que no es auténtica. Quizés por eso la desdefian, se dice.
Sin embargo, rumiando las humillaciones de los afios anterio-
res, agradece el hecho de que alguien por fin se haya fijado en
ella, a pesar de que la vista con harapos franceses. Y, como si
fuese poco, vive en un lugar donde todo esta en panales. Solo
los prejuicios estan en su apogeo. La tarea se hace dificil. “Le
yo te esklav, m se te fanm ki te pi bél nan je yo. Kounya yo
lib”,” piensa Creole. La tinica manera de alcanzar una belleza
embriagadora y legitima es ser amada, y Creole lo sabe. Es asi
que recoge su orgullo, recorre de boca en boca, a sus anchas, la
recién nacida Republica. Busca refugios en los cuentos popu-
lares, en labios de viejos y borrachos; en labios de las abuelas,
bajo los mangos, los naranjos, los caneleros, al caer la tarde. Se
encarifia con los campesinos, los tinicos que le rinden honor
y agradecimientos. Por lo tanto, decide codearse con ellos. Se
emborracha de clerén y de krik krak. A pesar de que muchos de
los poetas e intelectuales son mulatos, egresados de universida-
des de Francia, y que hacen del francés su esposa, Creole no los
culpa. Piensa que sus rechazos hacia ella estan condicionados

5 Siendo que aiin Creole estaba por definir, viniendo informe de las bocas de sus
hablantes, hemos mantenido en los principios de este recuento el leismo (N. de las Coed.).

S Canciones Creoles.

7 “Cuando eran esclavos, yo era la mujer més bella para sus ojos, ahora que son libres”.
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por su educacion colonial o, a lo mejor, el rechazo no es de ellos
ni de sus plumas, sino del folio donde escriben, que es blanco
o mulato. De modo que Creole debe desempanarles los ojos
y mostrarles la belleza de su negritud. Pero, ¢como hacerlo?

Asi pasa el tiempo, marginada en su rincén junto a los cam-
pesinos. Hasta que un dia, con la esperanza ya perdida, exac-
tamente en 1883, Creole recibe otra invitacion, mas dulce y
placentera, del poeta Oswald Durand, quien la invoca para
ayudarla a llorar el abandono de Marie-Noelle Belizaire en el
poema “Choucoune”

Deéie yon gwo touff pingoin

Lautjou, moin contré Choucoune;

Li sourit Uheur’ li oue moin,

Moin dit: “Ciel ! a la bell’ moune!”

Li dit: “Ou trouvez ¢a, cher?”

Ptits zoéseaux ta pé couté nous lan lair...
Quand moin songé ¢a, moin gagnin la peine,
Car dimpi jou-la, dé pieds-moin lan chaine!

dkk

Detras de un penacho de cacto,

El otro dia, conoci a Choucoune;

Ella sonri6 al verme

Digo: “iCielos! iQué hermosura!”

Dice: “¢Te parece, querido?”

Los pajarillos nos escuchaban en el aire (bis)...
Cuando recuerdo eso, me apeno.

iPues desde ese dia, estoy atado de pies y manos! (bis)
Fdkk

Choucoun’ cé€ yon marabout:

Zyeua-li clairé com’ chandelle.

Li gangnin tété doubout...

—Ah! si Choucoun’té fidele!

—Nous rété causer longtemps...

Fusqu’ z'oéseaux lan bois té paraitr’ contents!...
Pitot blié ¢a, cé trop grand la peine,

Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine!

FAk

Choucoune es un Marabout:

Sus ojos brillan como velas.

Puntiagudos son sus senos...

—iAh! Si Choucoune hubiera sido fiel

—Nos quedamos hablando mucho tiempo...
iHasta las aves de los bosques parecian contentas!...
Mejor olvido aquello, demasiado grande la pena,
iPues desde ese dia, estoy atado de pies y manos! (bis)
FAk

Ptits dents Choucoun’ blanch’ com’ lait’
Bouch™li couleur caimite;

Li pas gros femm, li grassett”

Femm'com’ ¢a plai moin tout d’suite...

Temps passé pas temps jodi!...

Zoéseaux té tendé tout ¢a li té dit...

St yo songé ¢a, yo doué lan la peine,

Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine.

L3S

Blancos como la leche los dientecitos de Choucoune,
Color caimito su boca:

No es muger obesa, solo rolliza:



Textos escogidos

Agradecemos con largueza esta especie de “catalogo de las
naves” de la literatura ayitiana, que el autor ha tenido a bien
incluir para la curiosidad lectora, y que nos interesa sobrema-

nera fomentar a la manera de nuestra seccién [playlist], como
generosas ofrendas para investigaciones porvenir. La presente
incluye fechas de edicion de libros y movimientos, asi como el
arco de vida-muerte (a veces misterioso) de quienes han dado
vida a la cultura ayitiana. :
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Cric Crac (1901), Georges Sylvain

% N()Ve] a

Dezafi (1975), Frankétienne

Gouverneurs de la rosée (1944), Jacques Roumain

Zoune chez sa ninnaine (1906) y La famille des
Pitite-Caille (1905), Justin Lhérisson

Esperans Dezire (1989), Deschamps

% Ensa'yo

Ainsi parla I'oncle (1928), Jean Price-Mazrs
Cal_lciones, grupos
musicales, cantantes

Chansons Créoles (1819), Francois Roman Lhérisson
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Muger como ella me fascina enseguida...
iTiempos pasados no son tiempos de hoy!...
Los pajarillos escucharon sus promesas...
St se acuerdan, deben estar entristecidos,
iPues desde ese dia, estoy atado de pies y manos!
sk

Nallé la caze maman-li;

—Yon grand moun’ qui bien honnéte!

Sitot li oue moin, li dit:

Ah ! moin content cila nette!”

Nous boue chocolat aux noiz

Est-ctout ¢a fini, p'tits z'oéseaux lan bois?
—Pitot blié ¢a, cé trop grand la peine,

Car dimpi jou-la, dé pieds moin lan chaine.
sk

Fuimos a casa de su madre:

—iUna dofia muy honrada!

Tan pronto me vio, dijo:

“iAh, he aqui uno que me encanta!”
Tomamos chocolate con nuez...

iYa se acabé todo, pajarillos del bosque!

—Mejor olvido aquello, demasiado grande la pena
iPues desde ese dia, estoy atado de pies y manos! (bis)

EEEY

Meubl’ prét, bell’ caban’ bateau,

Chais’ rotin, tabl’ rond, dodine,

Dé mat'las, yon port' manteau,

Napp’, serviette, rideau moussline...

Quinz’ jou sel'ment té rété...

P’tits oéseaux lan bots, couté-moin, couté!...
Zautr’ tout’ va comprendr’ st moin lan la peine,
St dimpi jou-la dé pieds-moin lan chaine...
Muebles listos, hermosa cama trineo,

Sillas de mimbre, mesa redonda, mecedora

Dos colchones, un perchero,

Manteles, toallas, cortinas de tul...

Solo faltaban quince dias...

iPajarillos del bosque, esctiichenme, escuchen!...
Comprenderan si no estoy apenado,

Pues desde ese dia, estoy atado de pies y manos.
¥k

Yon p'tit blanc vini rivé:

Ptit’ barb’ roug’, bell’ figur’ rose;

Monitr’ sous coté, bell’ chivé...

—Malheur moin, li qui la cause!...

Li trouvé Choucoun’joli:

Li parlé francé, Choucoun’ aimé-li...

Pitot blié ¢a, cé trop grand la peine,

Choucoun’ quitté moin, dé pieds-moin lan chaine!
Fk ¥k

He aqui que llega un nino blanco:

Perilla roja, hermoso rostro de tez rosada;

Reloj a un lado, hermosa cabellera...

iAy de mi!, ila causa de mi desgracia!

A Choucoune la encuentra hermosa:

Habla francés y Choucoune se enamora...
Mejor olvido aquello, demasiado grande la pena,
Choucoune me dejo, estoy atado de pies y manos.
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Ca quz pis trist’ lan tout ¢a,

Ca qui va surprendr’ tout’ moune,

Ci pou oué malgré temps-la,

Moin aimé toujours Choucoune!

—Li va fai’ yon p'tit quat’ron...

P'tits z'oéseaux, gadé! Ptit ventr-li bien rond!...

Pé! Fémin bec z'autr’, ¢é trop grand la peine:

Dé pieds pitit Pierr, dé pieds-li lan chaine!®

L3S

Lo peor de todo,

Lo que a todos sorprendera,

Es que después de tanto tiempo,

iAtn amo a Choucoune!

—Va a tener a un pequeiio mestizo...

iPajarillos, miren! iSu barriguita es bien redondal...
iSilencio! iCallen sus picos! demasiado grande la pena:
iTi Pierre esta atado de pies y manos!?

A pesar de que tiene que vestirse de nuevo a lo francés,
la diferencia esta vez es bastante notable. Porque parte de las
prendas son un remiendo para crear prendas nuevas, tnicas,
personalizadas, como: gnou, 2'oézeaux, oue, por ejemplo; y
otras ya son tipicas, como: Déie, moune, pou... y el tiempo ver-
bal: ta pé cotté, té tandé... Las huellas del francés, que le agrie-
tan la piel, la molestan y le arrancan suspiros de tristeza; sin
embargo, hay un dejo de orgullo y de satisfaccion. “Sa pa fe lon-
tan, pye m t ap glise sou po plim ak papye yo, ki te rayim. Men
kounya fom selebre ti sikse yo”,'° asi habla y va disfrutando los
pequeiios éxitos. Entonces ocurre algo, y es que, en el reflejo
de si misma que le muestra “Choucoune”, Creole descubre que
no cojea como antes, ni su rostro esta tan torcido. Quizas por
eso, piensa, mas poetas empiezan a cortejarla. Masillon Coicou,
por ejemplo, con Reproche de Tt Yoette (Quejas de la pequenia
Yoette) (1901); Georges Sylvain, con sus fabulas, Cric Crac®®
(1901)..., y el que mas la defendi6, Jean Price-Mars, en su obra
maestra Ainst parla Uoncle (Ast habla el tio) (1928), “para tes-
tificar el folklore en la literatura” y, de paso, exaltar seriamente
a Creole, como la mujer mas bella de una tradicién. Imagine
usted la alegria loca de Creole, su paroxismo.

A medida que mas poetas la van cantando y evocando, mas
hermosa y joven se va poniendo. Prendas gramaticales y foné-
ticas van adornando sus facciones. Sin embargo, Creole esta
cansada de vestirse a lo francés, de ser poseida y no posesora,
de ser sirvienta y no duefa. Asi que piensa: “e si olye m tann
yo rele m m met men m sou yo?”."! La idea es seductora, pero
Creole teme ser demasiado engreida, entrometida. “Fé pwese
se bato san gouvénay, san gid. Li pi bon sim tann”,*? dice. La
paciencia no es algo que le falte. Entretanto, decide visitar a los
novelistas. Se mira en sus creaciones, con cautela. Pues después

8 La ortografia es de la edicién Kraus Reprint (222 y ss.).

9 Se respeta la manera “decimonénica” de comenzar cada verso en maytsculas
independientemente de la puntuacion, también en las traducciones al espaiiol ofrecidas
(N. de las Coed.).

1% Expresién ayiatiana, que se usa antes de empezar a contar un cuento. El narrador dice:
“krik”, los oyentes contestan: “krak”.

1 «¢y si en lugar de esperar que me evoquen me apodero de ellos?”.

12 “La prisa es un barco sin timonel ni brujila. Lo mejor es esperar”.
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de “Choucoune”, teme que, si busca sus plumas, se resbale. “So
sa ka fatal”,’® se dice. Por eso, mira las novelas de reojo, flirtea
con ellas a distancia, como con La famille des Pitite-Caille (La
familia Pitite-Catlle) (1905) de Justin Lhérisson (1873-1907):

—Ete ! Nou ta couté ou ! ou cé loraille calé.

—TVoisins, prend précautions nou ! femme-la, cé
cochon sans poél; li gangin baka pou li nouri !

—Vye bazi minnin coinda, ou mett bombé jipon
ou, vié¢ madanm, madanm patecroué ou c€ vent min-
nin d’leau poussé... (11)

-

—iOh! iTe hariamos caso! Eres un rayo parido.

—Vecinos, tengan precaucion. Esa mujer es una
cerda sin vellos; tiene baka que alimentar.

—Portadora de desgracia, sigue hinchando tu ena-
gua, anciana, asustada, eres lo que trae la brisa y lo que
empuja el agua...

Aqui, Creole reconoce la inseguridad de Lhérisson entre
el uso de la ¢y la k; entre la s y 2, las primeras: francesas, las
segundas: ayitianas. Y las prendas francesas persisten: [oraille
(rayos), voisins (vecinos), dleau (agua)... Mientras, en Zoune
chez sa ninnaine (Zoune en casa de su madrina) (1906), del
mismo autor (“—Nou pas criquins vivants, mé zamis; nou
cé bétes nou vive cou bétes”),"* que se inspiran en una forma
narrativa oral tipicamente ayitiana: los Odyans o Lodyans,
pasa lo mismo.

Luego Creole flirtea con el Gran Jacques Roumain (1907-
1944), en su novela mas famosa, Gouverneurs de la rosée
(Gobernadores del rocio) (1944, llena de regionalismos, fra-
ses y entonaciones criollas afrancesadas. Lo que da lugar a una
lengua de fusiéon que corresponden a una estética singular:

—Femme-la dit, mouché, pinga ou touché mouin, pinga-eh
Até

Map mandé qui moune

Qui en de dans caille la

Compe répond:

C'est mouin avec cousine mouin

Assex-¢! (2007, 11)

kkk

—La mujer dice: sefior no se atreva a tocarme, no se atreva.
Abajo

Yo pregunto quién

Quien esté en la casa

Mi compadre responde:

Yo con mi cunada

iZafrisco! (2004, 125)

A diferencia de Lhérisson, quien a pesar de sus inseguridades
establece el verbo se (ser), aunque escrito con ¢, Roumain sigue
con el uso de cest, verbo francés étre, origen de se. Y esto no es lo
que busca Creole. Pues, como dice Desrivieres en su “Bréve explo-
ration de la littérature en langue créole en Haiti, de ses balbutie-
ments & son affirmation”:

13 “La caida puede ser fatal”.

* “No somos gentes, que pena; somos bestias, vivimos como bestias”.
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recordemos que, la mayoria de los escritores que han
buscado ilustrar esta literatura hasta entonces, ya
sean de la Generacion de la Ronde o del movimiento
Indigéniste, ya sean escritores reclutados o poetas aisla-
dos, todos se dirigieron hacia el mundo campesino,
hacia el genio de la cultura popular y tradicional, en
definitiva, hacia fuentes inagotables que deben irrigar,
las mas de las veces, su discurso identitario. La conse-
cuencia mas deplorable, para algunos, sigue siendo, por
supuesto, la tenaz subordinacion de la escritura criolla
a las practicas orales. (2011b)*

En 1915, con el inicio de la ocupacion de los EE. UU., ocurre
algo importante. Creole se siente frustrada, preocupada. No puede
darse el lujo de quedarse inerte. Es cuando decide no esperar a
que la evoquen y empieza a apoderarse de todas las plumas sin
importar sus duefios. Es asi como Creole dio con Félix Morisseau-
Leroy (1912-1998), quien publica, en 1951, en Puerto Principe,
una coleccion de trece poemas titulada Diacoute (bolsa campe-
sina, hecha de fique). Creole se enamora de Morisseau, porque
no solo la viste de prendas criollas, sino que la despoja de los
artilugios de la poesia francesa, como la estructura métrica y la
versificacion. En toda su belleza y regocijo, Creole baila con los
versos de Morisseau sin cojear, en el poema “Kristyan Bolye 0”:

M ap ekri yon liv an kreyol

M ap ekri pou ou

Pou tout moun ou te renmen

M a voye l Lamatinik

M a voye l La gwadloup

Voye | Lagiyan

Voye [ Lil Moris pou yo li l

M a voye I Lalwizyan tou

M a li I nan radyo pou tout moun tande
M ap ekri yon liv nan lang pa m
Mesye a yo met 1t

M konn sam ap fe

M gen 2 ou 3 bagay pou m di

M gen yon koze pou m koze

Ak moun pam

Estoy escribiendo un libro en creole
Escribiendo para ti

Para todos los que amaste

Lo enviaré a Martinica

Lo enviaré a Guadalupe

Lo enviaré a Guyana

iEnvialo, Morisse, para que lo lean!
Lo enviaré también a Luisiana

Lo leeré en la radio para que todos lo escuchen
Escribo un libro en mi lengua

Los senores pueden reirse

Yo sé lo que hago

Tengo dos o tres cosas para decir
Tengo cositas para hablar

Con mi gente.

1% Las citas del panorama de Jean Durosier Desrivieres han sido traducidas por Jhak
Valcourt (N. de las Coed.).



Majodyol (1981), Koleksyon Koukouy Mercedeés
Foucard Guignard, Deyita

Peyi zoulout (1979) y Boukeét espwa (1980), Pauris Jean
Baptiste

Déy ak lespoua (1979), Pierre Richard Narcisse

Paroles en pile (1918) y Zinglin (1979), Rudolph Muller

Boulpik (1978), Dominique Batraville

Klou gagit (1965), Georges Castera

Trois colliers maldioc (1962) y Compere (1966), Rassoul
Labuchin

Reproche de Ti Yvette (1901), Masillon Coicou

Diacoute (1951), Félix Morisseau-Leroy

Movimientos literarios Siglo X1X

Periodo de los pioneros o pseudoclasicos (1804-1836)
» Francois-Romain Lhérisson (1798-1859)

Escuela de 1836 o cenaculo ayitiano (inicio del
romanticismo ayitiano) (1836-1860)
* Oswald Durand (1840-1906)
» Massillon Coicou (1867-1908)

Movimiento patriético o plenitud del romanticismo

ayitiano: 1860-1898

Siglo xx

Génération de la ronde (1898-1915)
* Georges Sylvain (1866-1925)

* Justin Lhérisson (1873-1907)



Aqui, ya desaparece la inseguridad. Moin es sustituida por
M; La kylazseimpone sobre la ¢ y la s; ya no se escribe causé,
sino koze. La g toma protagonismo y no le hace falta ningin
acompafante, como la u, para reforzar su sonido gutural... De
ahi que, como expresa Desrivieres:

Algunos criticos, como Georges Castera, por ejem-
plo, consideran la publicacién de este delgado librito
como “el punto de partida de la poética creole al poner
fin a las pequenias canciones dulces [...7], asi como a
las traducciones de fabulas de La Fontaine al criollo
haitiano™¢ (revista Notre Librairie, no. 1383, 97)... para
apoyarse en el verso libre que marca el comienzo del
siglo xx”. (2011b)

Tras la publicacion de Diacoute, Creole toma la total liber-
tad de seducir a varios poetas, como Emile Roumer, quien, en
su “Lettre & Wallace Fowlie”, la invita a ser su amante favorita:

Créole cé oun langue riche et non méli-mélo

Ausst m'ta vlé connin pour m’traduire Othello
Meilleur styliste anglé qui traité prosodie.

Francé, pauvre en accents, pour obvier maladie

dede e

Creole es una lengua rica y no un batiburrillo
También quiero conocerla para traducir a Othelo
Mejor estilista inglés que trata la prosodia.

Francés, pobre en acentos, para obviar enfermedades.
kK

Besoin rimes ac oun compte syllabes pour extropier;
Langue anti-poétique, ce oun béte a mille pieds.
Méme ac lumiére coucouille, ver-luisant ou lampyre
Foc m’rende en créole, vers magique a Shakespeare.

L3S

Necesito rimas y un contador de silabas para mutilar;
Lengua antipoética, bestia con mil patas.

Hasta con luz de cocuyo, verso-luciente o lampirido,
Debo traducir al creole los versos magicos de Shakespeare.

En Roumer, todavia estan las inseguridades de las que ya
se ha librado Morisseau-Leroy. El contraste es notable, donde
Roumer escribre besoin, Morisseau sin dudas hubiera puesto
bezwen. Pero Creole se lo perdona, porque reconoce que no es
lo mismo criarse en el corazdon de los acontecimientos (es decir,
en Ayiti), que criarse fuera de ellos (en el exterior).

Creole se apodera de la pluma de Charles Fernand Pressoir:
Se-t poe-m ki so-t nan mo-n (Este poema que sale de la mon-
taria) (1954); Emile Célestin-Mégie: Dizhuit me (18 de mayo)y
Trayizon (Traicion) (1955); Franck Fouché: Pou Chanter Price-
Mars (Para cantar a Price-Mars) (1956); Paul Laraque, alias
Jacques Lenoir: Cé-volant (para dominicanos o cubanos: chi-
chigua, chiringa, papalote) (1956); Claude Innocent: Mimola
(1906) y Georges Castera, quien puso a Creole a bailar como
si no hubiera mafiana, en su poema “Lé ou ri” (“Cuando ries”)
(2022). Por primera vez alguien canta su risa, y al oirla se diria
las pisadas de la lluvia sobre tejado de zine:

16 He respetado al traducir las opciones elegidas por los ensayistas en su momento, al
mencionar nuestra cultura con los apelativos haitiana/o.
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Léouri

Figi-w kase kod,

ou ri tout 11

ki nan ko-w

ou ri tout soléy,
tout lalin

tout lart

brase ansanm,

ou pase yo lan rizib,
pase yo lan krib
fen fen

Jistan lonbrit

tout chimen

atert lan plamen-ou.

Leé ou ri, chert,

se kouri van ape kouri
pou-lvin ri

ave-w.

Léourt

se konsi se soley

ki poze lan men-m

an milyonven ti moso
zenglen mouri-limen.

Chalk kou ou 11,

M’ri tou

pou-m mourt ak ri

lan bra-w,

Ppou-m mouri

lan latouni ak ri.

*k¥k

Cuando ries

Tu rostro rompe sogas
Ries todas las risas

De tu cuerpo

Ries todos los soles

Todas las lunas

Todas las calles se abrazan,
Te mofas de ellas,

Pésalos por la criba

Fino finisimo

Hasta que el ombligo

De todos los caminos

Se aterricen en la palma de tus manos.

Cuando ries, carifo,

El viento viene corriendo

Para reir contigo.

Cuando ries

Es como si el sol

Se posara en mis manos

En un mill6n vente'” de pedazos
... muere luciendo.

17 La hipérbole es un rasgo de la lengua ayitiana y, para ser fiel al verso “milyon ven”, la he
trasladado al espanol tal cual es.



Movimientos literarios Siglo XX ’

Mouvement indigéniste (1915-1945,

ocupacion estadounidense)
* Jean Price Mars (1876-1969)
* Emile Roumer (1903-1988)

* Jacques Roumain (1907-1944)

Mouvement Créole

» Félix Morisseau-Leroy (1912-1998)

De 1960 al presente (pasando por la

dictadura de los Duvliers: 1957, 1986)
» Frankétienne (1936-)

+ Lyonel Trouillot (1956-)

% De 2000 al presente E

* Maurice Cadet (1933-2020)

* Mercedes Foucard Guignard, Déita o Deyita
(1935-)

* Georges Castera (1936-2020)

» Kiki Wainwright (1937-)

» Rassoul Labuchin (1939-)

» André Fritz Dossous Papados (1941-2022)

* Rudolph Muller (1945...)

* Emmanuel Eugéne, Manno Ejen (1946-)

» Denizé Lauture, Denize Lotu (1946-)

» Michel-Ange Hyppolite (1953-)

* Emmanuel Védrine (1959-)

* Pierre Richard Narcisse (1961-)

* Dominique Batraville (1962-)

ST

e ey

=

==




Cada vez que ries,
Rio también

Para morir de risa
En tus brazos,
Para morir

... de risas.

La similitud entre Castera y Morisseau complace a Creole.
Se siente libre en sus prendas de yute, en sus vestidos labrados
con hilos y telas peculiares. Ya no usan la quand francesa sino
le. Ya no se escribe soleil, sino soléy...

Entre 1954 y 1958, este grupo de poetas abre el camino a la
modernidad. Esculpen de tal manera la belleza de Creole que ya
no teme lanzarse. Y provoca, en 1965, su verdadera eclosion con
el Mouvement Creole. Este, como su nombre afirma, al decir de
Kauss en “La poésie haitienne d’expression créole”: “representa
[...] el primer movimiento literario haitiano verdaderamente
de expresion créole” (5),' pues la renueva, y salva a Creole de la
equivoca percepcion de ser una lengua de esclavos, para darle
su verdadero matiz: lengua inventada para supervivencia, la
lengua madre de libertos.

En ese movimiento, Creole amplia su conquista en todos
los géneros. No hay que olvidar la Sosyete Koukouy (Sociedad
Luciérnaga) de New York. De 1970 a 1980, Creole no deja de
atraer a mas plumas. A cada poemario, cada obra de teatro, su
belleza crece y crece sin igual. Asi hechiza a Rassoul Labuchin
en Trois colliers maldioc (1962) y Compere (Compadre) (1966):

Flora cé gnou belle femme
gnou belle belle ti Romaine
Villon pa té ¢a vive

Sans Flora belle Romaine
Dis moin non belle Flora
Lan qui pays ou yé

Flora es una mujer bella
Una bella bella Romana
Villon no podia vivir

Sin Flora bella Romana
Dime bella Flora

En qué pais estas

Dépis Villon mouri

Flora éternité

Tounnin gnou bourasse vent
Cap maché fait dégat

Dis moin non belle Flora
Lan qui pays ou yé

Desde que Villon falleci6
Flora eterna

Se vuelve rafagas de viento
Que andan destruyendo
Dime bella Flora en qué pais estas.

18 Las traducciones en espafiol de los ensayos escritos en otras lenguas, corresponden a
Jhak Valcourt (N. de las Coed.).
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De nuevo coquetea con Georges Castera: Klou gagit (Clavo
tachuela) (1965); Dominique Batraville: Boulpik (1978);
Rudolph Muller: Paroles en pile (Parloteo) (1978) y Zinglin
(1979); Pauris Jean Baptiste: Peyi zoulout (1979), Bouket espwa
(Ramo de esperanza) (1980); Mercedes Foucard Guignard,
Deyita: Majodyol (1981), Esperans Dezire (Esperanza deseada)
(1989); Pierre Richard Narcisse: Dey ak lespoua (Luto con
esperanza) (1979); Lyonel Trouillot: Depale (Desvariar) (1979)
y Zanj nan dlo (z‘fngel en el agua) (1995)...

Creole esta tan segura de si, de su identidad ya asentada,
su belleza y orgullo inquebrantables, que decide libar sin cau-
tela, como antes, las plumas de la didspora, y seduce a Mac
Donald Prosper: Fouetkach verite sou tanbou (Latigazos de
verdad sobre tambor) (1983), Michel-Ange Hyppolite: Anba
Lakay (Alla en casa) (1984) y Zile nou (Nuestra isla) (1995);
Jacques Louverture: Pweziguede (Poesia de Guedé)™ (1985);
Bob Lapierre: Malfini-Byenfini (Termina mal-Termina
bien) (1986); André Fritz Dossous: Pataswel (1987); Serge
Madheére: Piti Piti plen kay (Pequetio es pero llena la casa)
(1987); Kesler Brezo: Maskilanje (1987), Parentéz (Paréntesis)
(1988) y Plofil (1990); Emmanuel Eugene: Ekziltik (1988);
Kiki Wainwright: Pikliz (1988) y Zepon file (Espolon agudo)
(1994); Maurice Cadet: Chalé Piman (Calor de pimienta)
(1990); Lenous Suprice: Bwamitan (Viga medianera) (1993);
Jean Robespierre Désiré: Powem pou youn Ayiti tounéf (Poesia
para un Ayiti nuevo) (1994); Emmanuel Védrine: Koze lan-
mou (Palabritas de amor) (1995); Denize Lotu: Boula pou
youn metamofoz zekle (1987); Jean-Marie Willer Denis, alias
Fan Mapou. Y asimismo a Karl Henry Rey: You cho you dous
(Un caliente uno dulce) (1989), quien asi la canta:

Pwezi pa m’pale de koze lakay

Koze salon lakay koze galert lakay

Koze lakou lakay tou

Koze tout chimen detounen lakay

Mi poesia habla de koze* autdctonas

Koze del salon de la casa del balcon de la casa
Koze del patio de la casa

Koze de todo camino desandado de la casa.

Aqui, ya la w desbanca a la ou francesa, como en Morisseau
y Castera. Entretanto, Jean-Claude Martineau, alias Koralen,
hace llorar a Creole con su poema “Vyewo”:

Nan mitan yon chan kann bo Igwey,
An Dominikani,

De Ayisyen chita nan yon batey,
Pye ate, do touni.

Youn ape pale, youn ape koute.

Yo pa fé bri.

Van nan kann nan sélman ki tande
Sa y ape di...

deded

En medio de un canaveral, al lado de Higtiey

19 Loa del panteén vodi ayitiano.

20 Esta palabra puede ser: ‘cosas, palabritas, chismes’... No tiene una traduccién directa
al espaifiol.



Movimientos literarios De 2000 al presente
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* Jean Durosier Desriviéeres (1972-) ‘

» James Noé€l (1978-)

* Inéma Jeudi (1981-)

* Fred Edson Lafortune (1982-)

» Pauris Jean Baptiste (1998-)

* Mac Donald Prosper

» Jacques Louverture

* Bob Lapierre

» Serge Madhere

* Kesler Brezo

* Jean Robespierre Désiré

» Karl Henry Rey

* Lenous Suprice
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Tras ese derrvocamiento,

Creole se da el lujo de

seducir a la Conistitucion
de 1987, para ser

veconocida cono

lengua nacional'y como
herramienta de educacion.
Y, como el alba que se
desliza por las ventanas

para dar los buenos dias,

ast entva Creole en las
escuelas

En Republica Dominicana

Dos ayitianos, sentados en un batey,
Descalzos, torsos desnudos.

Uno habla, el otro oye.

Sin hacer ruido.

Solo la brisa del canaveral escucha
Lo que dicen...

Ya duena de la poesia y del teatro, Creole piensa: “¢Por qué
no expandirme mas? Si me caigo, tengo suficiente respaldo
para no volver a mi fealdad anterior”. Y asi, empieza a cortejar
la pluma de Frankétienne, poeta del movimiento espiralista.
Creole no podia elegir alguien mejor. Porque la relacion de estos
dos es tan loca que no se compara ni con la frivolidad de Creole
ni tampoco con la exuberancia de Frankétienne. Y en ese arre-
bato frenético de amor frivolocoexuberante, nace, en 1975, Dezafi
(Los dolores de un desafio), la primera novela ayitiana escrita
en idioma ayitiano, en la que Creole brinca, baila, se contonea
porque —en esa conjuncion de palabras que en el papel semeja
la guerra de Troya, o pasos euféricos de follajes tocado por el
céfiro- le recuerdan a los tiguidip tiguidap tum, tup tup pum
de los tambores de los libertadores:

Memwa nou

pran danse lwa

lan chak mak

zotey nou trase

lan pousye,

lan chak twou
platpye nou_fouye
nan labou,

lan chak veve

nou simen lan kalfou
pou lanmo

pa gen priz sou lavi. (1975, 181)

deded
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Nuestra memoria

Empieza a bailar el baile de los loas
En cada huella

Que nuestros dedos trazan

En el polvo,

En cada hoyo

Que cavan las plantas de nuestros pies
En el lodo,

En cada véve

Que sembramos en las encrucijadas
Para que la muerte

No tenga ventaja

Sobre nosotros.

Frankétienne no solo se convierte en el Huidobro ayitiano,
sino también en el Homero ayitiano. Con esta novela a Creole
ya le sobraban las prendas, las joyas..., el novelista la atiborra
de una cantidad incalculable de palabras y expresiones, “mar-
ginadas por la memoria colectiva. También le permite inven-
tar y proponer una antologia de nuevas palabras para describir
partes de nuestras realidades” (Desrivieres 2011b). Asimismo,
Creole se regocija en Pélen tet (La trampa de la cabeza) (1978)
una adaptacion hecha en ayitiano por Frankétienne, de Les
Emigrés (Los inmigrantes) del dramaturgo polaco Slawomir
Mrozek. La obra es prohibida por la dictadura de Duvalier,
cuyo derrocamiento, en 1986, fue:

la liberacion de la palabra a través de casi todos los
medios de comunicacion, reforzada por el estatus
oficial reconocido a las dos herencias lingiiisticas de los
haitianos, la liberacién de la palabra ["...que ] provoc[ 6]
una gran cosecha de obras y textos en lengua criolla.
(Desrivieres)

Tras ese derrocamiento, Creole se da el lujo de seducir a
la Constitucion de 1987, para ser reconocida como lengua
nacional y como herramienta de educacion. Y, como el alba
que se desliza por las ventanas para dar los buenos dias, asi
entra Creole en las escuelas, tomando de la mano a Henry
Deschamps,? con sus prendas: M ap li ak ke kontan (1989)
y otras.

A ellaya no le importa la blancura o el mestizaje del papel.
Se zambulle en sus fibras, las toca con sus nuevas palabras,
acaricia sus lineas, sus margenes y, a través de la sangre de las
plumas, se explaya a sus anchas por las venas de los escritores
modernos, como James Noél: Maji Gri Dji (Tachaduras); Fred
Edson Lafortune: An n al Lazil (Vamos a la Isla) Febca (2018);
Inéma Jeudi: Gouyad legede (Contoneo de Guedé) (2009) y 100
powem pou F0j Kastra, youn pou Danmbala (Poemas para
George Castera, uno para Damballah) (2012); Jean Durosier
Desrivieres: Lang nou souse nan sous (Lengua chupada de las

fuentes) (2011):

21 Se respeta la manera “decimonénica” de comenzar cada verso en mayusculas
independientemente de la puntuacién, también en las traducciones al espaiiol
ofrecidas. Las citas originales respetan a su vez la ortografia de cada edicion (N. de las Coed.).

22 Maison Henri Deschamps, empresa ayitiana que trabaja en el sector educativo desde
hace mas de ciento veinte afios.



manman ou chire ko I’
pou l’lage @’ sou yon te
tou dechire

tout moun griyen dan sou tet ou

ou grandi grandi w’

nan gade anwo

nan gade anba

nan manyen anwo

nan manyen anba...

LS

Tu madre rasga su cuerpo
Para arrojarte en una tierra
Toda rota

Todos se mofan de ti

Creces y te crias
Mirando hacia arriba
Mirando hacia abajo
Palpando hacia arriba
Palpando hacia abajo...

Sin embargo, Creole no se queda solo ahi. Visita a los can-
tantes y bailotea con las canciones de Koudjay y de Ram; se

indigna con las de John Steve Brunach; rie a carcajadas con
las de Boukman Eksperyans; llora con amargura y tristeza
con las de Manno Charlemagne; y suspira de amor con las
de Alan Cavé.

Tras ese recorrido, tan largo y empinado, Creole mira hacia
atras para observar sus huellas, esparcidas por la historia de
Ayiti, y se llena de orgullo. Su identidad esta establecida. No
tiene nada que envidiar a ningtn otro idioma. Posee sus propias
prendas (gramatica, fonética, morfologia, sintaxis, seméantica,
pragmatica), ha borrado las inseguridades de sus hablantes y
escritores. Ya ha dejado de ser dialecto y es entonces cuando
decide cambiar su nombre de Creole a Lengua Ayitiana, esta-
bleciendo, asi, su decisiva identidad.
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