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Como calla la noche.
Poderosa.

Quietísima.

Fulgen solo estos ojos
que dirán lo que han visto.

***

Se oye el mar en tu oído.

Lenta
rompes la noche

en un blanco arrecife de silencios.

Variaciones en blanco (1994)
Ada Salas



     Candela Review genera un mapa sonoro en su tercer número. Espacio-tiempo fundado 
para que coexistan y lo habiten afectos y afecciones, desde lo audible hasta lo inaudito. Con la 
bandera “silencio-grito-re/inspiración” abrazamos tanto la ausencia de sonidos como enfrentamos 
–no sin contemplarlos para desarticularlos mejor– los golpes arrítmicos o sistemáticos con que se 
nos ha oprimido. Teniendo como eje la actividad y la creatividad éticas, hemos puesto la brújula 
hacia ámbitos como los audiovisuales, la literatura y la música (la que consuela o guerrea, la que 
arropa y sana, la que quema y re/deconstruye...). Y hemos hecho asimismo por escuchar las 
voces todas (distorsionadas, melódicas, estridentes, disonantes) o su vaciado; las lenguas que 
nos arrullan o nos retan; el ruido; la infinitud de susurros y chirridos que nos acompañan…

       Entre los ensayos de Ultimately, this is not about which questions are asked but whose questions 
and why, contamos esta vez con seis colaboraciones, que viajan del siglo XVI al XXI, de Europa 
al Caribe, cruzando en largo vuelo por América del Sur, para referirse a melodías medievales o 
afrodiaspóricas; al paisaje sonoro urbano y al cine; a la narrativa y a la poesía visual, declamada 
o cantada. 

          Con Alba Lara Granero en “El diagnóstico musical de María de Santo Domingo: una 
interpretación dentro del juego del lenguaje de la armonía” nos sumergimos en la historia de esta 
mística y en sus angustias por hallarse destemplada ante la mano de Dios. Bajo el prisma de las 
ideas wittgensteinianas, la ensayista devela –entre otros misterios– las conexiones sistémicas 
entre moralidad, música, salud y cosmogonía en la Edad Media cristiana. En “Precipitados para 
llegar a la memoria chilena: la música del vacíØ de Carlos Soto Román”, Jamila Medina Ríos 
tantea el papel del sonido y el silencio en la obra del poeta, y su recuperación de la memoria 
histórica tanto como de la humanidad de un país llagado por el trauma y el terror de la dictadura. 
La música del vacíØ es vía escritural y performática de transmitir el impacto afectivo; evoca 
convocando, a la par que activa las vivencias colectivas con canciones-textos, sonidos e 
intervenciones visuales a textos oficiales del pasado-presente de Chile. “Enregistrer La Habana. 
Memoria y sonido en Gestos de Severo Sarduy”, de Ricardo Vázquez, explora la experiencia 
sonora del escritor camagüeyano en su primera novela escrita en 1963, y analiza cómo entreteje 
los imaginarios del paisaje y sus recuerdos del exilio en un diálogo sónico-textual. En “Al tañido 
de la campana: Mafifa”, Ivonne Cotorruelo acompaña, mediante un análisis minucioso del 
contexto, el recorrido de la joven realizadora cubana Daniela Muñoz Barroso en su investigación 
documental sobre Gladys Linares, alias Mafifa, la campanera mayor de la conga de Santiago 
de Cuba. La ensayista advierte las fructíferas tensiones que se gestan en esta obra sobre los 
sonidos, que fue realizada por una persona con hipoacusia bilateral degenerativa. Siguiendo por 
el camino de nuestro Santiago, Herson Tissert Pérez apela a una “etnografía de retazos” para 
recoger y analizar algunos pregones del paisaje sonoro de esa ciudad oriental, escuchados entre 
2011 y 2022. En “Vendiéndolo todo: suposiciones, lecturas y recuerdos recientes del pregón en 
Santiago de Cuba”, el investigador esboza las estrategias de los comerciantes y el metarmofoseo 
metonímico de sus versos, al calor de la rutina barrial, así como nos deleita con el humor pícaro 
de la isla, salvando la memoria de los continuadores de aquel célebre cantar de El manisero. Al 
finalizar, volvemos a la música, caribeña pero puertorriqueña, con “La genealogía del numen en 

tres canciones de Mima”. Melanie Pérez Ortiz propone que la creadora se vale de las narrativas 
mortuorias, integradas a las artes y a las memorias de raíces afrodiaspóricas o taínas, para abrir 
el presente boricua a un “alumbramiento” cimarrón, donde se reimagine la comunidad, fuera de la 
estrangulación del capital y las colonialidades, en una sonoridad que abarca, sinestésicamente, el 
sabor del mar y de las frutas tropicales.

En la acostumbrada galería Voyageuse de l’inexploré, las fotografías nos las regala hoy 
Juan Carlos Rodríguez. Con “A la luz de El Boricua” este autor vuelve sobre Severo Sarduy, ahora 
por su fascinación con el Radar de Arecibo, en dos textos de 1991. Al indagar se demuestra que 
la invención tecnológica se revela en la obra del cubano con dos latencias: como posible espacio 
sonoro de exploración del universo intergaláctico y de nuevas claves gestoras del mundo sónico 
del Caribe. 

Eu sou mansa mas minha função de viver é feroz presenta –a diferencia de otras ocasiones– 
un conjunto heterogéneo que se columpia entre géneros varios, e igualmente entre silencios 
y sonidos. Desde un canal de Telegram dedicado a susurrar poesía (entre los sortilegios de 
Soleida Ríos) hasta el breve monólogo de un país una y otra vez asaeteado por la emigración. 
Y se suman otros poemas y otros formatos (manuscrito, tipeo, audio, video), donde los cubanos 
Demián Rabilero y Omar Pérez, así como la estadunidense Sophia Marina, entrelazan lenguas, 
refranes y otra vez pregones…, recortados sobre el escenario de las ciudades y el yo, con la 
memoria del mar y el batir de sus orillas al fondo. Los fragmentos del diario de un argentino 
en La Habana (Ignacio Iriarte) desgranan amistades, museos, vecindarios, peregrinaciones y 
también fraseos de su callejear, entrelazados al paisaje, no solo sonoro sino ideológico y cultural 
de la isla. Como en un juego de espejos, mientras nos adentra en Los susurros también existen 
–proyecto de bosque nacido en el Covid–, una habanera (Nara Mansur) se asoma desde su 
“departamento, en un primer piso con vista a la calle” y se retrotrae a lo vivido “en pleno centro 
de Buenos Aires”. Allí, visitada por el abejeo urbano de un lugar que era y no es suyo, el ruido le 
esclarece los sentidos, para no abandonarla ya con su zumbar –como los poemassusurros–: “Es 
imposible aislar los sonidos de la casa, siempre hay algo que entra, se cuela, se suma, interviene 
la intimidad. [...] ¿Es esto la soledad de la pandemia: un nuevo tipo de acompañamiento, un 
acompañamiento sonoro? [...] ¿Ha cambiado mi escucha entonces?”. Como un agasajo último, 
llegado con la investigadora y poeta boricua Marta Jazmín García, y con su tesis “Estéticas de lo 
intangible: silencio y metaescritura en la poesía española contemporánea (Ada Salas y Antonio 
Méndez Rubio)”, se hallarán dispersos, entre los pórticos de cada sección de la revista, los versos 
de ese dueto de autores peninsulares. 
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The choice to love is a choice to connect, to find ourselves in the other  junta dos reseñas que 
entrelazan sonido, diáspora e identidad insular. Damian Deamici revisa el libro Cuba, patria y 
música del escritor y periodista William Navarrete; y percibe –en sintonía con el autor– que la 
reconstrucción o redefinición de la música cubana tiene que partir del concepto de una Cuba 
grande, que abrace a la vez artistas residentes en el país y en el exilio. Al mismo tiempo, Deamici 
señala la valía del volumen como extenso catálogo de la música de la isla. El segundo texto 
reseña y recuenta el proceso de filmación del video Aproximación a la comunidad portadora de 
silbo gomero en la isla de Tenerife. Desde una perspectiva antropológica (2020), dirigido por 
Miriam Botanz Guimerá. La autora del texto es la propia videoasta, quien hace por rescatar y 
documentar la historia, los usos y las significaciones del silbo como lenguaje e identidad cultural 
de comunidades originarias de la Isla la Gomera que en la actualidad residen en Tenerife.

Struggle can be mobilized as resistance and as transformation  trae al cierre las entrevistas de 
Adelaida Tamayo a un grupo de mujeres colombianas. En “#NosEstánMatando. Fragmentos de 
una etnografía: Familiares de víctimas de violencia estatal en Colombia hablan del duelo, el arte 
y la lucha por la justicia en el país” se modula una íntima reflexión sobre el trauma que generan 
los asesinatos extrajudiciales en la región, se visibilizan los modos de resistencia generativos y el 
activismo de madres y familiares de las víctimas, que transforman el luto en lucha y la protesta, 
en arte.

 12  13


